


ЯБЛОКИ
ПОВЕСТЬ И РАССКАЗЫ



Р 2  Московкин В. Ф.
QO Золотые яблоки. Ярославль, Верх.-Волж. кн. изд., 1974. 

М  82  304 с.
Повесть и рассказы о молодых рабочих, их труде, быте, любви, а также 
очерки о Вьетнаме.

м  0732-022 р2
М— 139(03)—74

СОДЕРЖАНИЕ

5
159
177
198
208

Золотые яблоки. Р а с с к а з ..................................... 234
Любовь и тревога. Из вьетнамского дневника , 264

Московкин Виктор Флегонтович 

Золотые яблоки

Редактор К. Я к о в л е в  
Художественный редактор Д. П о з д н я к о в  

Художник Е. Г р и  б о в 
Технический редактор Э. П а т р и к е е в а  

Корректор Ы. К а г и т и н а
Сдано в набор 15 октября 1973 г. Подписано в печать 29 января 1974 г. 
АК 04005. Формат 84х 108/за. Бумага типографская М 2. Уел. п. л. 15,96.

Уч.-изд. л. 16,37. Заказ 784. Тираж 65 000. Цена 62 коп. 
Верхне-Волжское книжное издательство Государственного комитета Со­
вета Министров РСФСР по делам издательств, полиграфии и книжной 

торговли. Ярославль, ул. Трефолева, 12.
Ярославский полиграфкомбинат «Союзполиграфпрома» при Государствен^ 
ном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии 

и книжной торговли. Ярославль, ул. Свободы, 97.

(6) «Медовый месяц» — Ярославское книжное издатель-г 
ство, 1960 г. Рассказы — Верхне-Волжское книж. изда­

тельство, 1974 г.



МЕ Д О В Ы Й  
М Е С Я Ц

П О В Е С Т Ь



Глава первая

В кабинете яростно спорили.
Илья сидел на прохладном кожаном диване и чутко 

прислушивался: очень уж интересно было. Девушка в 
синей кофточке, с косой, уложенной на затылке, умела 
говорить с секретарями. Когда ожидала своей очереди, 
была тиха, как кролик, сидела, опустив глаза, ничего не 
видя и не слыша, но едва скрылась за дверью, голос за­
звенел— резкий, требовательный, капризный.

Ей перечили сразу двое — кто-то еще был в кабинете 
секретаря. Но как жалко и глухо звучали мужские го­
лоса! Может, потому, что они пытались ее уговорить, 
усовестить.

«Точно, она его разозлит», — подумал Илья о секре­
таре, и ему стало весело: никак не верилось, что эта рас­
кричавшаяся девушка и есть та самая Галя Морева, 
школьница в коричневом платьице, белом переднике и с 
торчащими косичками. По крайней мере, такой он видел 
ее последний раз на выпускном вечере. Тогда она училась 
в девятом «Б». За год она сильно изменилась.

Девушка вышла из кабинета — боком, будто нехотя. 
Прикрывая дверь, успела крикнуть:
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— В окно выброшусь! Отвечать придется...
— Давай. Тут невысоко, — раздалось из кабинета.
Райком комсомола находился на первом этаже. С ули­

цы слышен был звон трамваев. Солнце жарило асфальт, 
и горелый запах его чувствовался в помещении.

Галя покосилась в открытое окно. Глубокий вздох 
вырвался из ее груди.

— Слабо прыгнуть-то!— с восторгом заметил Илья.
Она порывисто оглянулась. Маленький рот крепко

сжат, серые продолговатые глаза злые, сама вся так и 
напружинилась, на румяном взволнованном лице появи­
лось радостное изумление.

— О, Коровин! — произнесла она удивленно. — Я те­
бя сразу и не узнала. Видать, будешь богатым.

— Да уж куда богат, — усмехнулся Илья. — А я ре­
шил, что ты всерьез хотела из окна выбрасываться. Д а­
же испугался.

— Думала припугнуть, но разве их, толстокожих, 
проймешь. Сидят там два чудика, заладили: «Иди на 
стройку». Нужна мне их стройка! Я контролером на 
большом заводе хочу работать, в огромном цехе... Что­
бы посмотрела вокруг и страх взял — куда попала: гро­
хот, лязг, и ты от станка к станку идешь как хозяйка. 
Замечательно, правда?.. Вот чего я хочу. А они веселень­
кий разговор устроили. Стройка! На стройку я и без их 
помощи устроюсь — объявления на каждом углу налеп­
лены... Наверно, тоже из-за работы? — спросила 
Илью. — Теперь все за этим ходят.

Илья кивнул:
— Хочу попроситься в Сибирь по комсомольской пу­

тевке.
— Да? — она растерянно моргнула, внимательно 

оглядела его, вроде позавидовала: — И родители отпус­
тят?

— А чего ж, — не без гордости сообщил Илья. — Мать 
у меня — она отпустит.

— Что за жизнь, — весело сказала Галя. — В инсти­
тут отговаривают — сначала поработай, определись. Оп­
ределилась, желание есть работать — говорят: там и без 
тебя много таких, давай в другое место. А если я не хо­
чу в другое место? У меня, может, тоже своя линия... 
Хоть бы родители куда-нибудь посылали, так я назло им 
дома стала бы сидеть. А они тоже: «Как хочешь, ты вы-
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посла, тебе и жить». Ты чувствуешь себя взрослым? — 
требовательно спросила она.

_ Не совсем, — улыбнулся Илья.
С графином и стаканом в руках из кабинета вышел 

секретарь райкома — курносый и толстогубый. Несмот­
ря на жару, одет строго. На отвороте пиджака комсо­
мольский значок, галстук плотно стягивает мускулистую 
шею, лицо раскрасневшееся, потное. З'а ним парень лет 
двадцати трех, в кремовой рубашке и парусиновых брю­
ках, затылок стриженый, из-под очков смотрят малень­
кие глаза, бесцветные, словно усталые.

Он сразу же тяжело плюхнулся на диван и стал 
смотреть в окно.

Секретарь неторопливо допил воду, надел стакан на 
горлышко графина и спросил:

— Решила, Морева?
— На стройку-то? — переспросила Галя.— Я лучше 

дворничихой в домоуправление пойду.
Илья обрадованно хмыкнул, а парень, усевшийся на 

диване, сказал секретарю:
— Что ты ее уговариваешь. Все равно не работник. 

У нас таких и без нее хватает.
«Со стройки, значит, — понял Илья. — Вербовщик».
— «Таких», — передразнила Галя. — Знаете вы ме­

ня, как бы.
Секретарь сказал миролюбиво:
— Вот и хотим узнать получше. Так что брось ка­

призы и получай комсомольскую путевку. Договорились, 
Морева?

— Нет.
— Тогда как знаешь, — спокойно сказал секретарь. 

Потеряв к ней всякий интерес, повернулся к Илье: — 
Ко мне?

Илья, волнуясь, стал объяснять, что хотел бы в Си­
бирь.

— Почему так далеко? — вмешался «вербовщик», и 
его бесцветные, усталые глаза под очками на миг ожи­
вились, стали колючими.

— Э! Далеко! Зато интересно.
— Все это верно, — со вздохом сказал секретарь, 

будто самому захотелось в Сибирь. — Но путевку не дам. 
И не проси. Под боком у города строят крупнейший в 
стране нефтеперерабатывающий завод, а ты — Сибирь.
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Людей не хватает. Давай на строительство, сейчас на­
правление получишь. Вот и секретарь комитета комсомо­
ла стройки — Трофимов. Познакомься.

— У нас только подъемных не дают, — сказал «вер­
бовщик», он же секретарь комитета.

Илья разозлился: «Думает, ради денег еду».
— По себе, что ли, меряете? — спросил он Трофимова. 

Вышло грубо.
Но тот не обиделся, наоборот:
— Слушай, парень, — сказал он, — устраивайся к нам, 

много не потеряешь. Размах у нас не хуже сибирского.— 
И опять его бесцветные глаза стали колючими.

Прежде чем что-то ответить, Илья взглянул на Галю. 
Она помахивала пальцем около губ: дескать, не согла­
шайся.

— Я подумаю, — сказал Илья.
Трофимов кисло поморщился, словно глотнул уксу­

су, и опять стал смотреть в окно.
За окном звенели трамваи, пахло расплавленным ас­

фальтом. Стоял душный летний день.
Из райкома вышли вместе, пересекли улицу и оказа­

лись на бульваре. Илья хмурил лоб, пытаясь найти, что 
сказать, но слов не было. Все-таки за год Галя очень 
повзрослела. Стучит каблучками по утрамбованной би­
тым кирпичом дорожке: топ-топ, топ-топ. Туфли малень­
кие, нога аккуратная, упругая, а каблуки — как гвозди­
ки. Удивительно: на гвоздиках и не падает. Смотрит по 
сторонам, одной рукой легонько размахивает, а вторая 
полусогнута: что же, мол, ты не догадаешься взять?

И Илья робко взял ее под руку, пристроился в шаг. 
Но едва ли ему стало легче. Беда с этими девчонками, 
умеют языки парням связывать. В таких случаях гово­
рят о погоде. Например: «Вы не замечаете, как сегодня 
жарко?» Или: «Посмотрите, что за небо,— ни одного об­
лачка!..»

Но вслух он сказал:
— Давно мы не виделись.
— Давно, — вздохнула Галя. — Что у тебя нового?
— Да ничего особенного. В прошлом году в институт 

не пошел. Немного поработал.
— Разве? — удивилась она. — А что ты делал?
— Великолепная была работа. «Голову выше. Вот 

так. Приготовились. Снимаю...» Другой раз сядешь у окна
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посматриваешь на людей, что проходят мимо фото­
ателье: не зайдет ли кто увековечить свою личность. 
Далко, ты никогда не заходила.

Галя засмеялась, потом сказала:
— Я думаю, неплохо было: чисто и не устанешь.
— Я так же думал... пока не сократили.
— Забавно.
— Вполне. Если не вспоминать, что сокращают са­

мых непригодных.
Это произвело впечатление. После некоторого молча­

ния она с доверием сказала:
— Захочу я, помогут устроиться в институт. Только 

дала слово: никогда не пользоваться услугами родствен­
ников. Выросла, так дайте возможность добиться цели 
самой.

«Красиво...» — усмехнулся Илья.
— А ты что, поступил бы иначе?
— Представь, никогда об этом не думал.
— Не верю, — решительно заключила Галя. — А во- 

обще-то я тебя не узнаю, не такой был.
«Будто ты не изменилась», — мысленно возразил 

Илья, а вслух добавил:
— Родственников, которые могли бы куда-то устраи­

вать, у меня нет. Поэтому никогда не приходило в го­
лову.

— А мне приходит. И последнее время очень часто.— 
В ее голосе появились капризные нотки. — Помнишь, ез­
дили в колхоз картошку копать? Кто меня назвал «ма­
менькиной дочкой»?

— Забыл.
— А я не забыла. Всю ночь тогда проревела и все 

равно на следующий день выбирала картошку в перчат­
ках. На своем настояла... Как уж тут за маменьку не 
держаться. Знакомства у нее всюду: в институтах, пром- 
торге и еще всяких порядочных учреждениях. А папень­
ка направлен на работу в район. По оплошке он не за­
водил знакомств. До свидания!

Вырвала руку и почти побежала. Илья пожал плеча­
ми, пытаясь понять, что ее так рассердило. Опомнился и 
поспешил за ней.

— Минуточку, гражданка. Так не полагается. Мы 
еще должны решить, куда устраиваться на работу.

— Совсем вылетело из головы, — сказала Галя. Се-
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рые продолговатые глаза смотрели уже ласково, с лука­
винкой.

Вышли к Волге. Илья думал, что Галя хочет побро­
дить по набережной, но она побежала по лесенке, спу­
скающейся к переправе. И это его обрадовало: не забы­
ла добрую школьную привычку, когда всей гурьбой пе­
реезжали на ту сторону реки и, не вылезая на берег, об­
ратно.

Вереница машин выстроилась, ожидая паром. Рядом 
приткнулся к дебаркадеру небольшой пароходик, о его 
борта плескалась мутная, с масляными пятнами вода.

На палубе было гораздо прохладнее. С реки дул лег­
кий ветерок. Илья накинул Гале на плечи свой пиджак. 
Помедлил, да так и не снял руку с ее плеч. Удивился се­
бе: откуда смелость взялась. Среди бела дня обнял де­
вушку и стоит, будто так и надо. «Ну и что тут такого, — 
возразил он своим мыслям, — мы же с ней старые школь­
ные друзья».

...Было уже часов десять вечера, когда они останови­
лись около Галиного дома. У подъезда росла могучая 
липа, доставая ветвями до третьего этажа, дупла на 
стволе аккуратно забиты листовым железом. Липа каза­
лась средневековым рыцарем в латах. Илья озорно стук­
нул кулаком по железу: шмяк — и кулак очутился в дуп­
ле. Вытащил его, подул на царапины й смущенно хмык­
нул. В прогнившем железе чернела круглая дыра. Как 
ни глупо вышло, а Гале понравилось, засмеялась звонко...

— До свидания!
— До завтра! — поправил ее Илья. — Только не пе­

редумывай. А то вдруг приду, а ты: «Я на завод хочу, в 
огромный цех, чтобы посмотрела — и страх взял...»

Галя оглянулась, потом зажмурилась и чуть припод­
нялась на носки, вытянула губы: точь-в-точь как цело­
валась перед сном с мамой.

— Как это мне удалось тебя встретить?
— Сама не знаю, — засмеялась Галя, сорвалась с 

места и побежала в подъезд, стуча каблучками-гвозди­
ками по лестнице.

Илья уселся на ступеньки подъезда и подумал удов­
летворенно: «Какая замечательная девушка Галя!»

...Сначала под ногами был бетон — шестиметровые 
плиты, уложенные плотно в ряд. Потом бетонная дорога
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кончилась, началась земляная насыпь. Они шли по гли­
нистой насыпи, взявшись за руки, стараясь не поскольз­
нуться и не упасть: ночью был дождь. Остановились, ког­
да увидели перед собой громадный валун: проезд вос­
прещен. Влево шел глубокий след с четкими отпечатка­
ми шин: это машины с грузом сворачивали на городское 
шоссе. Вправо круто спускалась тропка. Она петляла в 
кустах, за которыми виднелись горы разворошенной зем­
ли. Там взлетали ковши экскаваторов, сновали автома­
шины.

Не раздумывая долго, съехали на ногах с сырой 
скользкой насыпи и вышли на тропу. С тоскливым кри­
ком закружилась над ними луговка, уводя от гнезда. Не­
подалеку взмыл вверх жаворонок, трепетал крылышка­
ми, повисая неподвижно.

Кусты раздвинулись, открывалась широкая строи­
тельная площадка.

— Тебе сюда, — показал Илья на тесовый сарай вда­
ли, у края котлована. — Мне еще чуть пройти... Но мы 
будем рядом и даже сможем перекрикиваться.

— В самом деле? — спросила Галя. Она живо пред­
ставила, как Илья кричит ей, и засмеялась. В старом по­
трепанном костюме, из которого давно вырос, он казал­
ся еще более высоким и нескладным.

— Ты все утро как-то странно меня оглядываешь,— 
обиженно заметил Илья и потянул рукава пиджака, ста­
раясь, чтобы они достали до пальцев. Это ему не удалось, 
и он спрятал руки за спину. — Как будто первый раз ви­
дишь.

— Да нет... просто так. Я, признаться, с сегодняшнего 
дня хотела увидеть тебя изменившимся... Ты не нахо­
дишь: как-то незнакомо и чуточку боязно? Это с непри­
вычки?

— Конечно! — подхватил он, поймав ее встревожен­
ный взгляд, а про себя добавил: «Позволила себе не­
множко самостоятельности и уже растерялась». — Отцу 
звонила?

— Как же! Сказала, что сюда поступила, и сразу за­
молчал, в трубке стало пощелкивать.

— Что же все-таки он ответил?
— Он же понимает, — уклончиво сказала Галя, огля­

дываясь кругом.
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Они остановились у шеста, на верху которого была 
прибита фанерка с выцветшей надписью: «Здесь работает 
экскаваторщик тов. Г. И. Перевезенцев». Прочитали раз, 
стараясь разгадать тайный смысл написанного, перегля­
нулись и еще прочитали. Первым догадался Илья.

— Какой-то герой, — сказал он и посмотрел в сторону 
ближайшего экскаватора, возле которого стояла очередь 
самосвалов. Поминутно отходили нагруженные, а в хвост 
вставали новые машины. Шоферы курили, не вылезая из 
кабин, спокойно посматривали на экскаваторщика, а он 
неторопливо орудовал рычагами. Лицо у экскаваторщика 
было круглое, загорелое и очень добродушное. Тяжелый 
ковш падал в котлован, вгрызался колунообразными 
зубьями в грунт и, стремительно взлетев вверх, раскры­
вал пасть над кузовом самосвала. Глинистая земля вы­
валивалась комком, сотрясая машину.

— Галь, на всю жизнь запомним этот день. Точно?
— Тогда пусть он будет удачным, — проговорила она.
Они посторонились, пропуская рычащий самосвал с

помятым кузовом. Белокурый красивый парень в синем 
берете, немного скуластый, с упрямым подбородком, сто­
ял на подножке машины и насмешливо посматривал на 
них, робко прижавшихся к обочине дороги. «Эх вы, 
птенцы!» — говорил его взгляд.

— Вот где горячка, а? — похвалился он, показывая 
белые зубы.

На полном ходу парень спрыгнул у края котлована 
и помахал шоферу, высунувшемуся из кабины:

— Мы еще встретимся!
Шофер ничего не ответил. Парень подвернул брючи­

ны, так что стали видны цветные, в шахматную клетку 
носки, и стал спускаться в котлован.

— Как хорошо, — сказала Галя. — «Мы еще встре­
тимся!..» Я всегда хотела чувствовать себя занятой важ­
ным делом. Может, это время пришло?

— Не знаю, — чистосердечно сознался Илья. — Гово­
рят, завод очень нужен. Его еще нет, а из Башкирии тя­
нут нефтепровод. — И он опять потянул рукава пиджа­
ка, отчего на спине четко обозначились худые лопатки.

— Ладно, Илья, иди, — сказала Галя. — Тут я сама 
доберусь, не потеряюсь.

Он проводил девушку взглядом, в котором была теп­
лота и легкая грусть: жаль, что не вместе придется ра­

13



ботать, — а потом, не сворачивая на дорогу, хлюпая бо­
тинками в густой болотной воде, перешел заросший ру­
чей и выбрался на холм. Отсюда была видна вся строй­
ка, вытянувшаяся на десяток километров. «Как еще ма­
ло сделано!» — невольно удивился он, разглядывая вре­
менные тесовые постройки и низкие остовы каменных 
зданий — будущих корпусов завода. И только ближе к 
городу возвышались большие дома и чуть в стороне чер­
нел бетонный завод.

В ушах все еще звенел голос красивого парня в синем 
берете: «Мы еще встретимся!»

— Конечно, — добродушно сказал Илья. — Почему 
бы нам и не встретиться. Ведь работать-то будем на од­
ном строительстве.

Глава вторая

Илья стоял, опираясь на лом, и разглядывал своего 
напарника. Тот спрашивал:

— Тебя звать Полтора Ивана?
— Коровин. Илья. Слыхал такое имя?
— Слыхал, — отмахнулся напарник. — Неинтересное 

имя, какое-то дореволюционное. Штаны пятьдесят чет­
вертый размер носишь?

— Пятьдесят второй.
— Ого, малыш! А я, понимаешь, сорок шёстой. Не 

удался ростом... Есть еще песенка: «Я в жизни много по­
терял, все оттого, что очень мал...» Знаешь такую? Ну 
вот, это про меня.

«Чудак какой-то», — решил Илья.
Их поставили рыть ямы: круглые, глубиной в три ло­

паты. Двадцать шесть ям под столбы. Здесь, среди голо­
го поля, будет выстроена временная арматурная мастер­
ская— простой навес с длинными столами внутри. Пер- 
шина, бригадир, объяснила, что это очень важно — как 
можно скорее выстроить новую мастерскую, и Илья взял 
лом, а напарник, пряча плутоватые глаза, вооружился 
лопатой.

— А тебя как зовут? — спросил Илья.
— Меня?.. Вот тоже, — засмеялся напарник. — Как 

будто в самом деле хочешь знать, как меня зовут.
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Илья удивленно посмотрел на него: дурачит или во­
обще такой, а тот задумался, глядя на бульдозер, вышед­
ший корчевать кустарник. Мощная машина подползла к 
кусту, и началась яростная борьба: куст пружинил, под­
гибался, но, даже изувеченный, ободранный, опять вста­
вал из-под гусениц. Бульдозер неуклюже разворачивал­
ся и снова с угрюмой решимостью шел на него, корежа 
землю.

— Вот так везде, — с легкой грустью сказал напар­
ник.— Сюда мы ходили за брусникой. А дальше, говорят, 
стоял сосновый лес. Вырубили в войну...

Он встряхнул головой, как бы избавляясь от воспоми­
наний, и снова усмешка заиграла на его лице.

— Зовут меня Генкой. Генка Забелин, сын собствен­
ных родителей. Отец в мои годы ходил искать счастья 
с двугривенным в кармане. Так и родственникам в запи­
ске написал: «Ухожу искать счастья с двугривенным в 
кармане. Не волнуйтесь: найду — вернусь». Вернулся 
без двугривенного и без счастья... Не нашел. — Генка 
подумал немножко и добавил: — Я по его примеру сбе­
жал из дома — попал в трудовую колонию. Жизнь нынче 
не та, не годится для путешествий. Живо поймали. Те­
перь вот завербовался в землекопы — больше никуда не 
берут. Ты не искал счастья?

— Начал.
— Да ну! Это на стройке-то? Интересно-о!
— А куда было поступать? Подскажи, если ты такой 

умный. На завод еще и не на каждый возьмут. Хотел в 
Сибирь махнуть, а секретарь райкома говорит: «Брось 
ерунду пороть, здесь рабочие нужнее». И устроился.

— В институт почему не пошел? Испугался, что ли, 
приемных экзаменов? Или теперь вообще не принимают, 
пока не поработаешь?

Илья замешкался с ответом, и Генка продолжал:
— Вообще-то правильно. А то вас, оболтусов, десять 

лет учат, а вы на экзаменах все равно ни «бе», ни «ме». 
Долби теперь землю.

— Точно. Долби теперь землю, — повторил Илья.— 
Отработал, выспался и опять долби. Говорят, мужество 
человека в том и заключается, что он каждый день уме­
ет делать одно и то же.

— У нас кладовщиком работает Гога Соловьев, тоже 
из десятилетки, — сказал Генка. — Дубина несусветная...

15



— Спасибо, — сказал Илья, приняв замечание на 
свой счет.

Внешность у Генки приметная: выгоревшая ке­
почка с козырьком с воробьиное крылышко, косая челка, 
спадающая на лоб, и белый шелковый шарф, концы ко­
торого выбились из-под пиджака и мешают работать. 
Генка бережно ловит их на ладонь и закидывает за спи­
ну. Лопату он держит на вытянутых руках, словно боится 
запачкать ботинки.

— Все у вас так работают?
— У нас-то?— Генка сощурился в сторону прораб­

ской будки — длинного тесового барака метрах в пяти­
стах от них. — У нас все так. Как же еще? У вас, разве, 
по-другому?

— Все же побыстрее можешь? — спросил Илья.
Ему самому хочется бросить лом — с непривычки бо­

лят плечи, руки становятся непослушными, — да ведь 
никто за него рыть не будет. Завалиться бы на траву да 
вздремнуть или пойти к котловану, взглянуть, как там 
Галя. По-хорошему улыбнулся, вспомнив ее.

— Быстрей я могу, — словно издалека доносится до 
него голос Генки Забелина. — Только зачем? Одну яму 
вырыли — двадцать пять осталось, все выроем — новую 
работу дадут. Начальство у нас бдительное, скучать не 
даст.

— Зато завод быстрее построим, — без охоты возра­
зил Илья. — Для чего пришли сюда?

— Ладно, построим завод, — согласился Генка.— 
А дальше? Землекопы больше не потребуются.

— На новое место поедем. Теперь куда хочешь поез­
жай, кругом стройки.

— Снова торопиться поедем? — в прищуренных Ген­
киных глазах уже знакомые Илье насмешливые огонь­
ки. — Этак и жизни не увидишь. Нет уж, дудки! Пусть на­
чальство торопится.

Бульдозер надрывно ревел. Подцепив куст, он всей 
своей мощью старался вывернуть его, гусеницы прово­
рачивались, зарывались в землю.

Словно очнувшись от оцепенения, Илья с силой вон­
зил лом в землю. Мелкий камешек, сверкнув искоркой, 
вылетел из-под лома, попал в Генку.

— Осторожнее, Полтора Ивана. Без глаз оставишь.
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— Я бы хотел без тебя остаться! Надоел! Зачем пред­
ставляешься!

Генка озадаченно потер ухо и спросил:
— А ты что представляешься? Думаешь, поверю, что 

доволен? «Завод быстрее построим, на другое место пое­
дем». Поедешь ты, дожидайся. Получишь трудовую книж­
ку— и фю-и-ить, поминай, как звали. Нагляделись мы на 
таких, которые хорошими словами шпарят. Вроде горы 
ворочают, а на деле — смехота одна.

Генка отшвырнул лопату, закинул концы белого шар­
фа за спину и уселся в сторонке на траву. Не спеша вынул 
из кармана помятую тонкую папироску длиной с добрый 
карандаш, прикурил и похвастался:

— Километр курим, два бросаем.
Илья не обращал на него внимания. Ворошил ломом 

землю, выгребал лопатой. У одного получалось даже 
спорее.

Обидно, что Генка причислил его к тем, для которых 
важен трудовой стаж, и только. Год назад Илья мог бы 
поступить в технологический институт — институт только 
что открыли, выпускники из других городов еще и не зна­
ли об этом, конкурс был небольшой. Многие его това­
рищи, не задумываясь, так и сделали. А он решил, что 
надо бы прежде выяснить, к чему его тянет. В школе об 
этом как-то не думалось: «Вот окончу десятый, тогда...»

Раз стоял у открытой двери фотоателье, разглядывал 
на витрине портреты городских красавиц и случайно услы­
шал, как фотограф говорил кому-то: «Надо, наконец, 
взять помощника, какого-нибудь паренька...» — «Так 
возьмите меня», — просунув голову в дверь, предложил 
Илья. В тот же день его приняли на работу, которая по­
началу показалась очень интересной. Но уже через пол­
года Илья понял, что это не то, чего ему хотелось бы. 
К фотографии он остался равнодушен. Он уже подумы­
вал уйти, но однажды ему заявили, что он может завтра 
не выходить на работу — попал под сокращение. Это бы­
ло кстати. Илья с легким сердцем забрал документы, 
получил двухнедельное пособие и заявил матери, что 
хочет уехать в Сибирь... А теперь — на стройке крупней­
шего завода. Разнорабочим он, конечно, и не собирается 
долго быть, выберет себе специальность по душе. Ка­
кую — еще не ясно, это он решит, когда немного осво­
ится.
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— Работа дураков любит...
Снова Генка. Курит и беседует сам с собой.
— Тут вкалываешь, а другие сидят.
— Сиди, — беззлобно отозвался Илья. — Все равно 

от тебя толку мало.
Генка, к его удивлению, рассердился.
— Что ты ворчишь на меня? Первый день, понима­

ешь, и ворчит. Уж не думаешь ли, что ты всех дельнее, 
что с твоим приходом завод зараз выстроится?

— Наверное, думаю, — усмехнулся Илья. — Зачем же 
тогда приходить сюда.

— А я ведь вовсе не о тебе говорил: «Вкалываешь, а 
другие сидят», — пояснил Генка. — Першина разогнала 
бригаду на десять объектов. Тут спину гнешь, а там, мо­
жет, поплевывают в небо. Денежки поровну. Я знаю, что 
говорю... У нас раз было: месяц все вместе работа­
ли — в день дай бог приходилось, потому что все на виду, 
все видно, кто и как. А потом вот так же поразбросали 
кого куда, пришло время закрыть наряды — а выработ­
ки-то и нету, хитрили все потому что. Раз бригада, пусть 
все вместе работают.

Генка потянулся и застыл: неподалеку от них в сторо­
ну прорабской будки шла группа людей с геодезическими 
приборами.

— Неужели обед? Здорово! С тобой как в театре: не 
замечаешь, куда время идет.

Один из геодезистов повернул к ребятам. Генка при­
стально смотрел на него.

— Мальчик-люкс зачем-то к нам, — сказал он. — Го­
га Соловьев его так зовет. А фамилия у него обыкновен­
ная — Виталий Кобяков.

— Люкс? — переспросил Илья, с удивлением узнавая 
красивого парня в синем берете, который ехал на поднож­
ке самосвала и кричал шоферу: «Мы еще встретимся!» 
Да, это был он.

— Привет квалифицированному рабочему классу! — 
еще издалека крикнул Кобяков, усмехнулся, показав бе­
лые зубы.

— Ладно, — без обиды сказал ему Генка. — Не всем 
быть бездельниками.

— Что, неправда? — спросил Кобяков, присаживаясь 
рядом с Генкой и прикуривая от его папиросы. — Рабо­
чий класс — основа основ, как в книжках пишут. Двига­
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тель истории. — Только что-то вы не в ладу с историей. 
Плохо поддается, а?

— Все наше, — сказал Илья.
Кобяков покосился в его сторону, затягиваясь дымом, 

спросил:
— По-моему, это вы стояли утром у котлованов? С де­

вушкой, светленькой такой и хорошенькой, как цветок?
— Может быть, — неохотно ответил Илья и нахму­

рился.
Раз он сидел у Гали в комнате. Она искала книжку, 

которая куда-то запропастилась, потом, отчаявшись най­
ти, позвала младшего брата и учинила допрос. Андрей­
ка нашел книжку на подоконнике, за стопкой тетрадей, и 
радостно закричал: «Вот она! Какой я примечательный, 
правда?»

«Тоже примечательный, — подумал Илья о Кобяко- 
ве, — заметил: хорошенькая, как цветок».

— А у вас тут не очень весело, — после некоторого 
молчания сказал Кобяков. Живые, острые глаза его свер­
лили Илью, ощупывали вплоть до складок на одежде.

— Да уж какое веселье, — махнул рукой Генка. — 
Смотри, надулся и долбит. Будто и нравится.

— Точно, — ответил Илья. — Нравится, потому что 
нужно за себя, да и за тебя работать.

Генка совсем обрадовался:
— Видал, чему его в школе научили? И нужно, и нра­

вится! — Подумал немного и уже серьезнее спросил: — 
Тебе в самом деле нравится работать?

— А ты как думал, — усмехнулся Илья.
— У меня знакомый один был, — вмешался Кобяков, 

лениво попыхивая дымом. — Мамкин — фамилия. Он 
еще маленький был. Ушел раз к трамвайной остановке и 
заблудился. Навзрыд ревет. Подошел милиционер, спра­
шивает: «Что с тобой, мальчик?» — «Заблудился». — «Ну, 
это легко поправимо. Чей ты?» — «Мамкин». — «Да я 
знаю, что мамкин. А фамилия твоя как?» — «Мамкин». 
Милиционер пожал плечами и свел в отделение. Сидел, 
бедняга, целую ночь, пока родители не отыскали. Но это 
так, к слову. Когда Мамкин подрос, любил надевать по 
воскресеньям праздничный пиджак. Наденет — и мысли 
у него становятся праздничными: не поругается ни с кем, 
никого не обидит. А вечером повесит пиджак в шкаф — и
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на целую неделю опять обычный, до следующего воскре­
сенья. Вот как бывает.

— Это ты к чему? — спросил Генка, насторожившись.
— Да так... Погляжу, валом валят на стройку. В ин­

ститут не прошли, так хоть комсомольскую путевку ско­
рей заиметь — все праздничнее.

— О чем ты? — еще строже спросил Генка.
— А ты не догадался? — язвительно сказал Илья. — 

Ему хотелось, чтобы выпускники навзрыд ревели, как 
этот самый заблудившийся Мамкин: «Ах, в институт не 
прошел, ах, что делать?» Только не охают они, а идут и 
работают, вот ему и кажется странным. Не верит им, ду­
мает — напускное, думает — в праздничные пиджаки 
оделись, а на самом деле охают и ахают, считают себя 
разнесчастными людьми.

— Вот как, — задумчиво проговорил Генка. — Мне, 
правда, тоже не совсем понятно: зачем учиться, когда с 
ломом? Работать, конечно, нужно, чтобы не стать опять 
обезьяной. Только учеба эта ни к чему.

— От учения человек становится сознательней — по­
нимать надо, — поспешил сказать Кобяков. — Сознатель­
но усматривает, как получше устроиться, при случае со­
знательно подставит ножку другому.

— Слушай! — возмутился Генка. — Зачем ты это нам 
рассказываешь?.. Тебя просят?

— Да я разве рассказываю? Отвечаю на твои мысли, 
дурень, — сказал Кобяков. — Счастливо оставаться.

И ушел, пружинисто и легко прыгая по взрытой земле.
«Вот так встретились, — подумал Илья. — Странное 

дело: увидишь человека — одним покажется, погово­
ришь — совсем другое впечатление».

— Зачем он приходил сюда? — спросил у Генки.
— А кто его знает! Наговорил чуши, противно стало.
Он взял лопату и молча принялся рыть яму. Оба ста­

рались не смотреть друг другу в глаза, словно чего сты­
дились. Потом Генка опять сказал:

— Я его хорошо не знаю. Но всегда так: поговорит, и 
потом будто ты виноват перед всеми.

— Зачем тогда поддакиваешь ему?
— Я поддакиваю? — удивился Генка. — Откуда ты 

взял?
— Ладно, — сказал Илья. — Давай поднажмем и — 

обедать.
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Поработали немного, но так, что спины взмокли. З а ­
тем Генка выпрямился, вздохнул.

— Он, наверно, страшно умный. Все время говорит не 
как все.

— Сейчас я тебя обзову болваном, и считай меня ум­
ным.

Генка изумленно поднял голову.
— Объясни.
— Посмеиваться над другими — ума много не надо.
— А! Так бы и сказал сразу. А то — «болван». Сам не 

лучше, — расправил плечи, потянулся и заметил, зевая:— 
Земличка не дай бог! По-моему, тут дорога.

Илья невольно оглянулся. Низина — конца-краю ей 
нет, всюду мелкий кустарник и площадки, заваленные 
кирпичом и лесом. На каждой из них со временем подни­
мется здание — частичка будущего завода. Ближе к шос­
се видны металлические мачты высоковольтной линии. 
А левее разбросаны небольшие деревеньки — улицы го­
лые, без деревца. Скучные места, хорошо, что строят за­
вод. Площадка, где они роют ямы для арматурной ма­
стерской, на высоком месте и заросла травой. Илья пыта­
ется понять, почему Генка решил, что здесь проходит до­
рога. Никакого следа.

— По-моему, тут дорога, — упрямо повторил Генка.

Глава третья

Прорабская будка — это и столовая, и кладовая, и 
комната отдыха, где можно почитать и сыграть в домино.

Когда Илья и Генка пришли на обед, возле будки сто­
ял кладовщик Гога Соловьев, а около него переминался 
с ноги на ногу щуплый рабочий, похожий на подростка. 
На Гоге был совсем приличный пиджак и темные сатино­
вые брюки на резинках, на ногах — коричневые туфли с 
обшарпанными, но тщательно начищенными носами. Ли­
цо у Гоги продолговатое и бледное, а черные волосы — 
хоть и жидкие, но почти до самых плеч — ни дать, ни 
взять ученик духовной семинарии. А на рабочем, стояв­
шем около него, — потрепанная брезентовая куртка с 
заплатами на локтях и такие же брюки, заправленные в 
голенища кирзовых сапог. Гога посматривал на него чуть
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презрительно, скривив тонкие губы. Взгляд щуплого ра­
бочего был заискивающий. Сразу понятно, кто просящий, 
а кто дающий.

— Здорово, Серега, — сказал Генка рабочему.
— Здравствуй, Гена, — сказал Серега и ласково, да­

же застенчиво улыбнулся. — Как тебе сегодня работа­
лось?

— Прилично. У меня сегодня хороший помощник. 
Знакомься, это Илья Коровин. Поступил сюда, потому что 
в институт не попал.

Серега с любопытством взглянул голубыми кроткими 
глазами на Илью, который стоял чуть позади и отряхи­
вал от пыли костюм.

— Как жаль, — сказал он. — В свое время я тоже 
экзамены держал.

— Скажи ты! — удивился Генка. — Где экзамены 
держал?

—Где? — свирепо передразнил Серега. — Ты дума­
ешь, в наше время школ не было? — Помолчав, добавил 
с ехидством: — Некоторые думают.

— Ладно, не задирайся, — сказал Генка. — Чего у не­
го выпрашиваешь? — И кивнул на кладовщика, похоже­
го на ученика духовной семинарии.

— Да вот, спецовку. Своя одежонка порвалась. — 
Серега потряс куртку за полу. — Еще на фабрике дали. 
Там и валенки давали.

— Даже валенки?
— Толстенные... Кочегарам всегда валенки дают. — 

Подумал немножко и опять добавил: — Толстенные...
Гога зевнул и лениво пошел в кладовую, через минуту 

вынес брезентовую куртку и брюки, встряхнул, любовно 
разгладил складки.

— Теперь до смерти не износишь, — сказал он. — 
Расписывайся.

Серега порозовел от волнения. Долго прилаживался к 
ведомости, придирчиво оглядывал карандаш, который по­
дал ему Гога, и неожиданно расписался с такой закорюч­
кой, что Генка ахнул.

— Как министр, — похвалил он.
Но кладовщик взглянул на подпись и поморщился:
— Что за народ! Расписываться как следует не мо­

жет. Темнота! Пойми теперь, что руку приложил Тепля­
ков.
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— В армии писарем был, — смущенно улыбаясь, по­
яснил Серега. — А после шофером работал и потом на 
фабрике... кочегаром.

Он отошел в сторону и стал примерять спецовку. Она 
была слишком велика для него. Но Серега особенно не 
печалился: из большой маленькая выйдет.

— Спустишься в котлован — девчата в обморок, — 
одобрительно заметил Генка. — Красивей парня не най­
ти. К тому же, если резинки продеть в рукава и к поясу,— 
совсем модник, не хуже Гоги.

— Темнота, — презрительно сказал Гога и посмотрел 
на небо, где плыли белые барашки облаков.

— Когда мне дашь спецовку? — спросил Генка.
— Пока в своем походишь, — ответил Гога, не удо­

стаивая Генку взглядом. — В ведомости тебя нет.
— Вот заноза! Когда же я буду в ведомости?
— Спрашивай Першину. Мне что укажут, то и делаю.
— А по своему разуму что-нибудь делаешь? — осве­

домился Генка.
Гога сделал вид, что ничего не слышал. Стал запирать 

кладовую, а ребята пошли обедать.
У входа в столовую сидел на лавочке Виталий Кобя­

ков — мальчик-люкс. Шагах в десяти две девушки в бре­
зентовых спецовках, в рукавицах разгружали машину с 
арматурой — решетки из проволоки толщиной с палец. 
Кобяков смотрел на них спокойно и внимательно, как 
смотрят из окна поезда на телеграфные столбы. Несколь­
ко решеток сцепилось, и девушке, которая была у маши­
ны, пришлось принять все сразу. Под тяжестью она пере­
ступила ногами, на открытой шее напряглись синие жил­
ки. Илья в два прыжка подскочил к ней, стал помогать. 
Девушка сначала удивленно вскинула на него продолго­
ватые, кофейного цвета глаза и тут же прикрыла их рес­
ницами, пряча улыбку.

— Спасибо, — певуче проговорила она, когда ре­
шетки были сброшены на землю, и опять блеснули ее 
глаза.

Отряхивая от ржавчины руки, Илья повернулся и за­
метил на Генкином лице глупую ухмылку. А Виталий Ко­
бяков сидел на лавочке и хохотал: желтоватая кожа око­
ло глаз собралась в мелкие складки.

— Так завоевывают женские сердца, — сказал он и 
подмигнул Илье. — Опыт, видать, есть.
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Девушки, разгружавшие арматуру, забрались в ку­
зов, и машина тронулась.

— Что же ты с ней не договорился, шляпа, — с сожа­
лением сказал Кобяков и кивнул на девушку в ватнике, 
посматривавшую на них. — Вечерком она бы тебя отбла­
годарила.

Илья густо покраснел, но смолчал. А Кобяков опять 
засмеялся, и опять желтоватая кожа у глаз собралась в 
мелкие складки.

— «Странно... — подумал Илья. — Когда смеется, 
лицо становится злым. Что же он такое?..»

— Ловко у тебя получилось, — говорил Генка, подни­
маясь с Ильей по затоптанным ступенькам крылечка. — 
Мне бы в жизнь не додуматься, чтобы помочь девчонке. 
Пусть сидят дома, раз тяжело.

Илья покосился на него сверху вниз. Спорить с Ген­
кой тоже не хотелось.

В столовой, которая занимала половину тесового ба­
рака, было полно народу. Генка сразу затерялся среди 
своих знакомых. Не дождавшись его, Илья выбил талоны 
только себе и встал в очередь у раздаточной. Но простоял 
минут пятнадцать и почувствовал что-то неладное: оче­
редь не продвинулась ни на шаг. Дивясь, он стал пригля­
дываться, что же происходит. До него стояло человек де­
сять. Он был за здоровым рыжим детиной, который сжи­
мал в потном кулаке кучу талонов. «На весь плотницкий 
колхоз», — самодовольно объяснил он Илье. Подошел 
юркий паренек, тоже с кучей талонов, и пристроился в 
очередь. Детина хотя и ничего не сказал ему, но начал 
поглядывать на часы и бурчать что-то себе под нос. Тогда 
паренек перепустил его, и тот очутился перед Ильей.

— Послушай, — вежливо сказал ему Илья. — Выхо­
дит, это я тебя пустил.

Паренек стал серьезно доказывать, что Илья ошиба­
ется, и призвал в свидетели рыжего детину. Тому что — 
подтвердил: конечно, стоял.

А время шло.
С таким успехом он мог бы простоять еще час, не 

вспомни о нем Генка. Увидев Илью все еще в хвосте оче­
реди, Генка взял у него талоны и передал кому-то около 
окошечка раздаточной.

— Тут год можно стоять, — сказал он и пояснил: —
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Сплошной блат. Никому уже от него не стало выгодно, и 
наводить порядок тоже никому не хочется.

Себе Генка взял в буфете стакан мандаринового на­
питка, сухую котлету и горбушку хлеба. Илья простодуш­
но удивился:

— Неужели наешься?
— Финансы поют романсы, — беспечно сказал Генка 

и, подумав, добавил: — А вообще-то мы больше не зара­
ботали.

— Что ж, теперь я виноват? — спросил Илья, уловив 
в его словах нечто вроде упрека.

— Кто больше? — не моргнув, сказал Генка. — Еще 
погоди, что бригадир скажет. Меня она ругать не будет, 
так и знай.

— Это почему? — недоверчиво спросил Илья.
Генка набил хлебом полный рот и только промычал

что-то в ответ.
Он не ошибся. Обед уже подходил к концу, когда в 

столовую пришла Першина — женщина лет тридцати, 
по-мужски крепкая, загорелая. Волосы она завязывала 
на затылке пучком, открывая небольшие уши с розовыми 
мочками.

Илья искренне залюбовался ею: этакая красавица.
Першина подсела к ним за стол напротив Генки.
— Спроси, что он меня глазами ест? — после некото­

рого молчания сказала она Генке.
— Что ты ее глазами ешь? — спросил Генка и засме­

ялся.
Илья засопел от смущения, не решаясь больше под­

нять глаза на бригадира.
— Сейчас смотрела, что вы там наковыряли, — ска­

зала Першина. — Другие в первый день стараются, цену 
себе набивают... Я думала, до обеда закончите.

Илья понял, что она обращается только к нему, и хму­
ро сказал:

— Работаю, как умею.
— Вижу, что не умеешь, — уточнила Першина, а по­

том кивнула Генке: — Подведет тебя новичок под мона­
стырь.

Генка ухмыльнулся, пряча глаза, а Илья натянул ру­
кава пиджака так, что затрещали швы. Он весь подобрал­
ся от обиды и с вызовом сказал Першиной:

— Может, он меня подведет?
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— Не думаю, — спокойно возразила она. — Забелин 
у нас из хороших работников. — Спросила Генку: — Ты 
объяснил новичку, какая у нас бригада?

— Да нет, не успел еще, — скромно отозвался Генка.
— Бригада наша передовая. Потому-то лодырей мы и 

не терпим. Вот хотим на первое место выйти. Вытянем, 
Генок?

— Сможем, — сказал Генка. — А Илья исправится...
— Само собой, — заключила Першина. — Не то — от 

ворот поворот.
«Издеваются, черти, — подумал Илья. — Ну погоди, 

Генка, после обеда я тебе покажу, в мыле будешь рабо­
тать,-не на того напал».

Взбешенный, он хотел было спорить с бригадиром, но 
осекся: по лицу Першиной было видно, что ее сейчас 
занимает совсем другое. Она пододвинула стул бли­
же к Генке, положила ему руку на плечо и тихо спро­
сила:

— Что брат не показывается? Все болеет?
— Да нет, картину рисует, — так же тихо сказал Ген­

ка.
— Картину? Что же на этой картине? — спросила 

Першина, ударяя на слове «картина».
— Да так... ничего особенного. В комнату к безногому 

солдату привезли дрова. Комната голая... Старого учи­
теля посадили на маленькую скамеечку, все ученики сто­
ят. И санки с дровами около дверей... У всех под мышка­
ми книжки. Солдат — ученик. Живет один. Пришел с 
фронта и живет один. Они ему дрова привезли из шко­
лы, чтобы не было холодно. «Учащийся вечерней школы» 
называется.

— Это он себя?
— Не знаю... Не может быть, — задумчиво сказал 

Генка. — Понравится картина?
— Не думаю. Слишком невеселая. Что он все такие 

выбирает? То вдруг убитого солдата в окопе нарисовал, 
и папироска курится... Приезжал бы рисовать Перевезен- 
дева, работает — загляденье.

— Пробовал же! Ничего не получается.
— Это Гришка Перевезенцев виноват. Застывает, как 

мертвый. Время надо, пусть привыкнет Гришка под ка­
рандашом сидеть.
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— Скажу Василию.
— Скажи. От меня привет обязательно передай. 

Ждем его здесь. Тут такие дела разворачиваются... 
Пусть рисует...

Неожиданно в открытое окно столовой влетела ла­
сточка, забилась под потолком, не зная, куда деваться. 
Какой уж тут обед — все сочувственно следили за уси­
лиями птахи вырваться на волю.

— Закрутилась ты, как я, горемычная, — вдруг про­
шептала Першина. Сказано это было с такой болью, что 
Илья вздрогнул, украдкой посмотрел на бригадира. Она 
наблюдала за ласточкой, запрокинув голову, чуть вытя­
нув шею, — казалось, сама сейчас сорвется и полетит 
вслед за птицей, укажет выход. А когда ласточка выле­
тела и в столовой снова поднялся обычный шум, вздох­
нула глубоко, провела ладонью по глазам.

— Только захотеть — и все будет. Ведь правда? — 
спросила Генку.

— Конечно, — самодовольно ответил Генка, не совсем 
разобравшись, о чем был ее вопрос.

Илья смотрел в окно на дорогу, проложенную от кот­
лованов прямиком через кусты, мимо застроенного гара­
жа, с грустью думал, что он этим людям совсем чужой. 
Вот они говорят о самом сердечном, близком, не обращая 
внимания, что рядом сидит третий человек, будто его и 
нет...

По дороге шли девчата — шаг ровный, спокойный и 
усталый. А одна позади — понурив голову, легонько раз­
махивая рукой. Когда приблизились, Илье показалось, 
что это Галя. Он вскочил и, ни слова не говоря, бросился 
к двери. Загремел стул, покачиваясь на неровном полу.

— Какая его муха укусила? — изумленно спросила 
Першина.

— Не знаю, — сказал Генка и попросил: — Ты его 
больше не ругай. Это я виноват, а он объяснить не мог.

— И то чувствую. Никогда не было, чтобы новичок с 
первого дня лодырничал. За все время работы такого не 
видела. Зачем ты так сделал?

— Позлить его.
— Зачем?
— Посмотреть, что выйдет.
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Глава четвертая

Илья встретил Галю у недостроенного гаража. Он 
очень обрадовался ей и не скрывал этого, но она на него 
смотрела совсем невесело. Они отошли с дороги к гара­
жу и сели на доски...

По ту сторону стены, расстелив на деревянном щитке 
фуфайку, лежал кладовщик Гога Соловьев. Заложив ру­
ки за голову, он смотрел в небо, по которому медленно 
ползли клочковатые облака. Бледное Гогино лицо играло 
сейчас румянцем, в глазах — волнение. Гога думал. Вот 
уже второй год работает он на стройке, а чувствует себя 
среди людей неуверенно. Иные после работы соберутся в 
кружок, сидят, курят неторопливо и разговаривают. Как 
будто и домой спешить незачем. Главное, говорят о том, 
на что у Гоги слов нету: подвезли арматуру неправильно­
го сечения, вышел из строя бульдозер, а надо было рас­
чищать площадку, вырыли траншею, но она наутро осы­
палась, пришлось переделывать заново. Интересно ли го­
ворить об этом! Гога приучил себя: кончилась работа, 
вскакивай на попутную машину и — к дому. Так бы и 
жить, но почему-то все считают, что Гога не в коллективе, 
а сбоку припека. Одна радость — когда заберется куда- 
нибудь подальше от людского глаза и станет думать. О 
чем? Мало ли о чем можно думать, если никто тебя не 
тревожит! Например, вдруг станет в мыслях прорабом 
Колосницыным, который в глазах Гоги — большая фигу­
ра. И воображение сразу нарисует яркую картину. Лязг 
работающих машин, гомон сотен людей раздается в ушах. 
И всеми механизмами и людьми распоряжается Гога. 
Властвует он тут с безнаказанностью монарха. Едва рас­
крывает рот, люди бросаются исполнять приказание. 
Бригаде Першиной достается, конечно, больше всех. Гога 
вытягивает руку вперед — и бригада послушно корчует 
кусты вдоль заросшего ручья по лодыжки в болотной во­
де. Генка Забелин, который в обычное время досаждает 
Гоге на каждом шагу, униженно просит передохнуть. Но 
Гога отвечает на его просьбу жестом: никаких разгово­
ров, хватит, набаловали вас!

Мало ли о чем приятном можно думать, когда оста-, 
ешься наедине с собой.

Нынче он вспомнил школьного учителя Качурина. 
Гога и сам не мог объяснить, почему вдруг Качурина. Он
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только и запомнил учителя на выпускном вечере, когда 
тот произносил напутственную речь. «Каждый в свое вре­
мя должен кем-то стать. Неважно, кто из вас кем будет, 
важно, чтобы вы становились людьми». Слова учителя 
врезались в память, но вот лица его Гога так и не мог 
припомнить. «Бывает же такая напасть неизвестно к че­
му», — удивился он. А сам думал и думал о том школь­
ном вечере, как хорошо он закончился: все отправились 
к нему, он нашел у отца вино, танцевали, слушали му­
зыку.

Когда он услышал, что снаружи за стеной кто-то сел 
на доски, насторожился и стал прислушиваться: опять 
будут говорить о неправильном сечении арматуры?

...А Илья старался рассмешить Галю.
— Что с тобой? Что ты? — без конца спрашивал он.
Галя чуть отвернулась, глаза ее были полны слез.
— Что произошло? — уже сердито спросил Илья.
— Ничего особенного, — сказала наконец она, пыта­

ясь улыбнуться. — Произошло то, что мне сегодня доста­
лось... Не могу я больше оставаться здесь. Понимаешь — 
горячо заговорила она, — не могу, сил у меня таких нет. 
Грубые все, орут, ругаются. И тяжело. Знаешь, как тяже­
ло? Вот!

Она показала руки. На ладонях вздулись кровяные 
мозоли.

— Слышала о бетонщиках, как здорово работают. 
Может быть, это и в самом деле героизм. Не знаю... Но 
это не женская работа. Сумасшествие какое-то! Я брала 
на лопату бетон и раскидывала его. Выкладывали дно кот­
лована. Их там штук двадцать, под нефть... В котлован 
заедет самосвал, свалит бетон, а мы раскидываем его ло­
патами, чтобы ровно было. Лопата совковая, полпуда ве­
сом. Как кинешь раз, так полпуда. Все время ожидаешь, 
что вот сейчас у тебя что-то оборвется внутри. А потом 
вибратор, как будто тебя опутали проводами и включи­
ли ток — такое состояние... И люди. Нельзя же так... 
ведь первый день! А они смеются. Забавно. Какая я им 
цаца? У меня отец и мать — не рабочие. Ну и что? Это 
разве мешает? Я же сама пришла сюда. Не могу...

Чем дальше она рассказывала, тем спокойнее стано­
вился Илья. Видимо, новичков встречают одинаково. А 
что на руках мозоли и работа тяжелая — не беда, при­
выкнет.
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— Брось, Галка, не расстраивайся, — весело сказал 
оН — Чего не бывает. Ты скоро втянешься и сама сме­
яться будешь, что так говорила. Народ тут славный, точ­
но. Меня тоже поставили с одним. Хороший такой па­
рень... И бригадир хорошая... Говорит, молодец, что хоть 
так сработал. Хочешь, я попрошу, она переведет тебя в 
нашу бригаду? Мы тоже бетонные работы будем делать. 
Вот выроем траншеи под фундамент ТЭЦ — и бетониро­
вать надо. У нас и плотники есть, и каменщики, потому 
что комплексная бригада. Мы сегодня для арматурной 
мастерской место готовили: будут делать арматуру, что­
бы не привозить с других участков. Хочешь, попрошу 
Першину?

Галя слушала, но плохо понимала. Одно знала, что ед­
ва ли она привыкнет к работе и людям, с которыми при­
шлось начать первый трудовой день.

— Нет, Илья, — сказала она. — Я ведь даже не пред­
ставляла, что это за работа. Слышала, а не представляла. 
Я сегодня подумала: пройдет несколько лет, и ребята из 
школы пойдут на стройки и заводы, не думая и не мечтая 
о чем-то другом, все будет само собой разумеющимся. А 
мы все же по-иному хотели...

— Ты жалеешь, что не попыталась сдавать в инсти­
тут? Не сознаешься, а жалеешь. И, наверно, клянешь ме­
ня за то, что уговорил идти сюда...

— Что ты, Илья. У меня своя голова на плечах. 
Захотела — и пришла. А что не знала, как тут, — это 
верно.

— Через неделю ты будешь говорить по-другому. 
Привыкнешь. Точно! — убежденно добавил он. Он хотел 
еще что-то сказать, но за стеной послышался грохот рас­
катившихся кирпичей. Илья заглянул в оконный проем и 
увидел сконфуженного Гогу Соловьева.

— Щиток упал, — сказал Гога, вылезая к ним через 
окно.

Его тянуло на разговор, потому что говорили здесь 
не об арматуре, а о школе, о тяжести работы — самом 
близком ему.

— Вот и Гога скажет: работа интересная, и народ тут 
замечательный, — проговорил Илья, ничуть не удивив­
шись появлению кладовщика.

— Лучше не надо. Блеск! — сказал Гога. Он стоял 
ПеРед ними, отряхиваясь от пыли, потом пятерней провел
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по длинным волосам. — Будем друзьями, — продолжал 
он уже с воодушевлением. — Как и вы, попал сюда по 
недоразумению. Второй год бухаю. Стаж!.. Кажется, веч­
ность проработал. Страшно утомительно идет время. На 
исходе лето, впереди бледная осень. Б-р-р! — И, повер­
нувшись к Гале, запросто предложил: — Слушай, девоч­
ка, я хорошо понял. Бетон не для нежных рук, и брызги 
его не для милого личика. Тебе нужна другая работа. Не 
горюй, все будет в порядке. Есть приятель: мальчик- 
люкс. Он говорил, им помощник нужен. Будешь погляды­
вать в нивелир и отметочки делать, высоту измерять и 
так далее. Блеск, не работа! Измерение высоты! Виталий 
все меня звал в геодезисты, да я тут устроился неплохо. 
Блеск! — еще раз повторил он.

Гога замолк,, и воцарилось такое молчание, что он 
нервно поежился.

— Что? — спросил он Илью, остолбенело смотревше­
го на него.

— Да н-ничего, — заикаясь от волнения, сказал, на­
конец, Илья и поднялся, намереваясь полезть в драку.

— Оставь его, пусть, — остановила Галя и впервые за 
все это время улыбнулась. Гога показался ей очень за­
бавным.

— Хорошо, — согласился Илья. — Только пусть он 
выбирает выражения, когда о тебе говорит, — и добавил 
вполголоса: — «Блеск! Впереди бледная осень. Б-р-р!»

— Ого! — удивился Гога, услышав свои слова. Что-то 
ему не понравилось, и он сказал: — Тьма, что делать.

Из столовой вышел Генка Забелин, посмотрел по сто­
ронам и, насвистывая, направился к гаражу. Увидев на­
пухшие глаза девушки, злого Илью и с ними кладовщика, 
Генка сразу оценил обстановку:

— Что, спецовку не дает? — спросил он Галю. — А вы 
ему физиономию поцарапайте!

— Видите! — завопил Гога. — Все тут такие! Только 
и слышишь грубости... «Становитесь людьми!» Да, ста­
нешь, как же! Где хорошего набраться? Что было, расте­
ряешь!

— У тебя было? — с веселым любопытством спросил 
Генка. — Говори, что у тебя было? — Да еще подмигнул 
Илье и Гале: послушайте, мол, люди добрые, что у него 
было.

Гога оглядел всех и промолчал.
32



Глава пятая

Из комнаты по всему коридору разносилась песня: 
«Первый батальон, вперед, в атаку...»

Генка, помешкав немного, осторожно постучал.
— Войди, о человек! — крикнули из комнаты.
Генка облегченно вздохнул и рассмеялся. Василий в

хорошем настроении. Толкнул легкую, щербатую дверь.
Как всегда, ужасный беспорядок. Кровать кое-как 

.прикрыта одеялом, на полу окурки, и стелется к потолку 
сизый табачный дым. У ног брата палитра с живописны­
ми ляпками красок, она всегда напоминала Генке фанер­
ку, случайно побывавшую под куриным насестом. Васи­
лий сидел перед полотном, натянутым на легкий подрам­
ник, и курил.

Генка сразу подошел к окну, открыл форточку. Дым 
потянул на улицу легкой завесой.

— Генок, не ругай, все в порядке, — сказал Василий.
Генка взглянул на картину. Вот уже который день

ему кажется, что все в ней на своем месте, а Василий ча­
сами сидит и не столько подправляет, сколько думает. 
Весь извелся за последние недели.

— Гена, обед я не варил. Тошно варить из картошки. 
Остального, как ты знаешь, у нас сегодня ничего нет.

— Я пообедал, — сказал Генка. — А на ужин что-ни­
будь сообразим.

— Ты разве не идешь сегодня строить собственный 
дом?

— Не собственный, а своими руками, — поправил 
Генка. — Я тебе сколько раз объяснял.

— Какая разница, — возразил Василий. — Важно, 
чтобы он был построен и мы получили в нем квартиру.

— Комнату, — терпеливо поправил Генка. — Кварти­
ру дают на большую семью, а нас двое.

— Ладно, — согласился Василий. — Значит, ты се­
годня не пойдешь?

— Пожалуй, я вообще больше не пойду. Я уступил 
свое место Сереге Теплякову. Ему хотелось строить дом. 
Он живет в общежитии, а старше меня втрое. Пускай 
будет вместо меня.

— Как хочешь, —- без интереса сказал Василий.
— Мне надоело каждый день бегать с одной работы 

на другую, — пояснил Генка. — Проживем и здесь. По-
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следнее время я не высыпаюсь, а сплю даже больше, чем 
раньше.

— Иногда бывает, — сказал Василий. — Если ты 
отдал свое место, ладно, будем жить здесь, я согласен.

Генка вышел в коридор и долго плескался у крана. 
Потом, вытираясь мохнатым застиранным полотенцем, 
встал позади брата, не сразу решаясь сказать, что ду­
мал.

— Першина просила передать, чтобы ты приезжал ри­
совать экскаваторщика.

Василий пристально посмотрел ему в глаза.
— Перевезенцева? — спросил он.
— Ага.
— И ты мне передаешь это? Ты тоже считаешь, что 

его надо рисовать?
— Не знаю, надо ли его рисовать, — сказал Генка, не 

глядя на брата. — До получки у нас никогда не хватает. 
На стройке оформлять много чего надо.

— Значит, надо идти, — сказал Василий и добавил с 
надеждой: — Может, картину на выставке купят. Про­
пустят ее на выставку?

— Я спрашивал Першину, понравится ли картина. 
Она сказала: «Не думаю».

— Что сказала Першина? — встрепенувшись, спросил 
Василий.

— «Не думаю».
Складка легла у Василия на переносице, словно он 

собирался чихнуть.
— Ты не знаешь, почему она так решила?
— Мрачная. Все любят веселое. Кому хочется пла­

кать?
— Первый батальон!.. — пропел Василий и хмык­

нул. — Генок, это самая веселая картина в мире. Точнее, 
она смешна, как мир. Жил себе парень, радовался всему, 
девушку любил. Потом война... Долг потребовал: «Иди 
воюй!» И он воевал. А пришел с фронта — стал навер­
стывать упущенное. Что из того, что калекой остался, а 
девушка другого полюбила! Главное, не убили в нем 
стремления к цели. Чем же плоха картина? — Василий 
отбросил папиросу и тут же закурил новую, руки его дро­
жали.

— Что делать, Генок, — уже тише сказал он. — Весе­
лее у меня не получается. В таких делах против души не

34



пойдешь... А лгать? Плохо на душе — улыбайся или де­
лай вид, что улыбаешься, в морду дадут — не кривись и 
боже упаси дать сдачи? Нет, человек должен делать то, 
что думает, что ему хочется. В конечном счете моя кар­
тина воспитывает добрые чувства...

— Вася, папироса рубашку прожжет.
— А? — не сразу понял брат. — Ну да, прожжет. Спа­

сибо, Генок. Не знаю, что бы я без тебя делал.
Он поднялся, хрустнув протезами.
— Это ты верно, — заговорил снова. — Надо быть 

во всем спокойным. Что у тебя нового? Не взяли на 
курсы?

— Пока нет. Знаешь, в бригаду пришел новенький. 
Долговязый, как журавль. Я над ним издевался, думал, 
по физиономии заедет, а он теленок. И фамилия у него — 
Коровин. Себя защитить не может. Смехота! Девчонке 
помогать бросился...

— Сердце, знать, доброе, — сказал Василий. — Хоро­
шо иметь такое сердце.

Генка оправлял кровать, старательно устанавливая 
верхнюю подушку на ребро, чтобы было красиво.

— Может быть, — сказал он не сразу. — Только на­
храпистым жить легче. Помнишь, ты говорил, что не по­
нимаешь нынешних ребят, что вы больше решали и 
действовали, а сейчас, прежде чем сделать что-то, вокруг 
находятся, наговорят с три короба. Вот такой... Я, конеч­
но, не скажу, что это так, потому что не узнал его хоро­
шо, но думаю, что такой. Правда, один раз мне стало за­
видно: рыть землю — удовольствия мало, а он старается 
и говорит, что нравится. Мне показалось, что вовсе ему 
не нравится, вбил себе в голову, что надо где-то работать. 
Будешь работать, когда в институт не так-то просто по­
пасть. А потом мне стало завидно... И девчонке помог. Я 
бы никогда не додумался. Ну там на улице или в трам­
вае — может быть... А на работе всем не будешь помо- 
Гать, ноги протянешь.

Что же он сделал? — спросил Василий.
Ничего особенного. Пустяк. Помог сбросить арма- 

£УРу. И все. А мы еще посмеялись. Правда, я не так, а 
кобяков хохотал с удовольствием да еще сказал такое, 
^то у Ильи уши порозовели. Скотина он все же порядоч-

Кто?
2*
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— Да Кобяков. Геодезист. Сказал такое, что Илья... 
удивляюсь, как не бросился на него.

— Откроются курсы, оба пойдете учиться, не все быть 
разнорабочими. Подружился с ним?

— Да нет пока, — сказал Генка. — Но, наверно, под­
ружимся. А девчонка ему нос натянет, как пить дать.

— Какая девчонка? Которой помог арматуру сбро­
сить?

— Да нет, — сердясь на непонятливость брата, ска­
зал Генка. — Вместе они устроились к нам, только в раз­
ных бригадах. С работы ехали в автобусе, она слушает 
Илью, а сама на других поглядывает. Кобяков тут как 
тут, увивается около нее. «Я к новым местам равноду­
шен, как чемодан». Это понимай — везде побывал. «Я 
люблю такой город, где человек нуль». Наш ему, видите 
ли, мал: провинция, каждый человек заметен. Девчонка, 
понятно, во все глаза на него смотрит. А Илья зубами 
скрежещет и поделать ничего не может. Все по-прилично­
му, не придерешься. Натянет она ему нос. Таких не лю­
бят. Ей сейчас героя надо. Потом опомнится.

— Ты не думал, Генок, Першиной какого парня надо?
— Как ты, — не раздумывая, ответил Генка.
— Кхе... Это почему? — Василий смущенно отвернул­

ся, еще раз кашлянул. — Безногий, видишь, и работать не 
умею.

— Такого, как ты, ей надо, — сказал Генка. — Пер­
шина сама все умеет.

* * *

В то время как Генка осторожно постучал в щерба­
тую дверь своей комнаты, Илья Коровин тоже подходил 
к дому. В автобусе было тесно и душно, а на улице так 
приятно обвевало ветерком, что он не очень торопился. 
Поглазел на витрину часового магазина, подумав, что из 
первых получек надо будет выкроить на хорошие часы, 
обязательно с широким металлическим браслетом. На той 
стороне улицы, чуть наискосок, — фотоателье, где не­
сколько месяцев работы ничего не оставили ни уму, ни 
сердцу.

Конечно, работу на стройке не сравнишь: есть возмож­
ность и устать, и порадоваться, и позлиться. Работать 
там будет интересно. Правда, было чувство вины за Га­
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лЮ, хотя и неясное: зачем уговорил устроиться на строи­
тельство? Не по ней эта работа. Развеселилась, когда 
ехали в автобусе, а мысли все равно были далеко-далеко, 
д тут еще этот Кобяков со своими шуточками и приста­
ваниями. Видный, красивый парень, а нутро неприятное, 
злое и, когда смеется, желтая кожа у глаз. За один день 
Илья сумел возненавидеть его. Не часто такое бывает.

Мать уже пришла с работы и гремела на кухне посу­
дой. Она работала, пожалуй, в самой разумной организа­
ции, которая пышно именовалась «Горзеленстроем». Каж­
дое утро около ста женщин, пожилых и добрых, прихо­
дили на улицы и в скверы города и высаживали цветы. 
А когда цветы распускались, ими любовались все желаю­
щие граждане и гражданки и даже у самых злых рожда­
лись после этого хорошие мысли. Очень разумная орга­
низация! Екатерина Дмитриевна работала в «Горзелен- 
строе» уже несколько лет, с тех самых пор, когда врач 
посоветовал ей уволиться с текстильной фабрики.

Увидев сына, она улыбнулась мягко, к&к только умеет 
одна мать.

— Я ждала позднее. Раздевайся, сейчас подогрею 
обед.

— Пять километров — не так уж далеко, — сказал 
Илья. — Автобус идет двадцать минут.

Заметив на столе хлеб, он отщипнул изрядный кусок 
и с аппетитом стал есть.

— Здорово проголодался, хотя и обедал, — пояснил 
он. — Если так пойдет дальше, начну толстеть.

— В нашем роду, будто толстяков и не было, — от­
кликнулась на его шутку мать. — Как тебе работа?

— Не знаю, что и сказать. Не разобрался еще. Пони­
маешь, думал, уже завод, а там кустарник, земля изры­
тая. А народ такой — хоть ложись, хоть падай.

Екатерина Дмитриевна промолчала, и ему пришлось 
продолжать.

— Новичков встречают очень уж по-хорошему. Сна­
чала Генка, парнишка такой, лет шестнадцати. Волынит, 
волынит, аж тоска берет. А потом мне же из-за него и по­
пало. Знаешь, ни разу не видел бригадира-женщину. Вот 
она и принялась ругать, просто так, для веселья. Говорит, 
что я бездельник, а попал в передовую бригаду. Похож 
На бездельника?

Екатерина Дмитриевна спрятала улыбку.
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— Другой раз забываешь сделать, что тебя просят. 
Это с тобой бывает.

Илья уловил в голосе матери оттенок легкой насмеш­
ки, но это его не обидело.

— После обеда мы сделали все, что было задано. 
Генку словно подменили. И все же какой-то осадок от 
разговора с бригадиром остался. Не понял я ее. Залете­
ла ласточка в окно, когда обедали, Першина шепчет: 
«Закрутилась ты, как я, горемычная». А через минуту 
опять смеется. Молодая еще...

— Как ее зовут-то?
— А вот не знаю. Все: Першина да Першина. Мне и 

в голову не пришло спросить... Завтра мы будем выру­
бать кусты, несколько бригад сразу. Сегодня бульдозер 
на корчевку поставили, а он в землю зарылся. Там же 
болотистое место. Генка говорит, что они ходили туда за 
брусникой. А дальше сосновый лес стоял. Кусты выру­
бать обязательно надо: нужна площадка для строитель­
ства ТЭЦ. Ух, и завод будет — на десять километров 
длиной...

Ему хотелось не думать о работе, но, к удивлению 
своему, он почувствовал, что это невозможно.

— Когда рыли ямы, подошел один тип. С умными 
глазами, красивый, и в берете, как француз. Вдруг ни с 
того ни с сего рассказал про своего знакомого, который, 
когда наденет праздничный пиджак, думает обо всем 
празднично, а снимет — идо  следующего воскресенья 
говорит уже то, что не празднично. Наверно, такие люди 
есть. Но он намекал на меня.

Не переставая разливать суп в тарелки, Екатерина 
Дмитриевна посмотрела сыну в глаза, и ей подумалось, 
что за один день в нем что-то изменилось.

— Какие-нибудь были на то причины,— заключила 
она.

— То-то и оно, что никаких. Я говорил, что думал, 
а он решил — красуюсь.

— Зачем тогда обращать внимание? Сказал — за­
былось.

— Я тоже подумал,— согласился Илья.— Да не всег­
да так удается.

— Не обращай внимания,— повторила Екатерина 
Дмитриевна.— И не расстраивайся. К работе привык­
нешь, и люди покажутся другими.
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—- Я в этом уверен. А Першина говорит, что ничего не 
ум ею  делать. И Генку выгораживала, а он нарочно не 
работал.

— Человеку хочется когда-то отдохнуть,— рассмея­
лась она на то, что у него никак не выходит из головы 
разговор с бригадиром.

А Илья продолжал рассказывать о том, что запомни­
лось накрепко. Как Серега просил спецовку, заискивал 
перед Гогой, как плакала Галя.

— Все вы еще дети,— вздохнула мать.
Илья ел торопливо, а когда вылез из-за стола, подо­

шел к окну, которое выходило на тесный двор. Там про­
исходило самое обычное: носилась ватага мальчишек, 
радуясь неведомо чему, гуляли матери с детьми, а на 
скамеечке собрались древние старушки — мирно о чем-то 
беседовали.

Илья представил, как пройдет двором, старухи ска­
жут: «Рабочим стал, не вытянул в институт-то».

— Давай-ка я тебе разберу постель,— сказала Екате­
рина Дмитриевна.— Поспи, а вечером сходи в кино или 
на танцы. И все придет в норму.

— Какие там танцы,— отмахнулся Илья — У меня 
ноги не двигаются.

— И все же надо погулять,— настойчиво сказала она.
— Сходи к дяде. Старики будут очень рады.

— Схожу, только не сегодня.
Илья принялся разбираться на этажерке. Вместе с 

книгами здесь еще были учебники и тетради. Учебники 
были как новенькие. Он полистал их, потом связал бечев­
кой и засунул в самый низ. А тетради, не проглядывая, 
собрал в охапку и понес на кухню.

Сидя на полу и разрывая их на мелкие кусочки, гово­
рил, словно оправдывался:

—- Поступать буду в институт — все равно устареют. 
В фотоателье работал, так хранил, а сейчас зачем они 
нужны...

Слушая его, мать догадалась, что новая работа — это 
Уже не пустое увлечение, тут серьезно. Что бы ни было, 
но она уже и тем довольна, что не вспоминает больше о 
Сибири.

— Хочется, чтобы все кругом делали друг другу толь- 
Ко хорошее, понимали друг друга,— неожиданно сказал 
°н в ответ на какие-то свои мысли.
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— В конце концов так и есть,— заметила Екатерина 
Дмитриевна с улыбкой.— Только люди-то выражают 
свою любовь и уважение каждый по-своему.

Илья прикрыл глаза, и в памяти снова поплыл весь 
прошедший день: вспомнил и Кобякова, и кладовщика 
Гогу, и Першину, и даже Генку.

— Хорошенькое дельце, если они так выражают свою 
любовь.

Глава шестая

Стройка делится на три участка
— Поселок — первый участок.
В новом поселке стоят еще не застекленные доброт­

ные дома. Глядишь — и зависть берет: почему не тебе 
придется жить в них, а рабочим будущего завода.

На ровной и просторной площадке около пруда дост­
раивается школа. Наискосок белеет здание поликлиники.

Второй участок — километрах в двух, за новым хлебо­
заводом.

День и ночь на втором участке кипит работа, потому 
что здесь заготавливают материалы всему строительству. 
Работают цехи железобетонных конструкций, лесопилка, 
apMafypHbie мастерские и большой бетонный завод.

Дальше, в обширной низине, заросшей кустарником, 
роют котлованы под нефть, делают насыпи дорог и гото­
вятся к закладке фундамента ТЭЦ. Отовсюду поднима­
ются каменные остовы различных сооружений будущего 
завода.

Где-то здесь, ближе к городскому шоссе, со временем 
остановится электропоезд, и к проходной густо потянутся 
рабочие. Среди них будут и те, кто только что окончил 
школу. При случае им скажут: «Тут было голое место». 
Они поверят, но не представят...

Самый большой и самый ответственный участок — 
третий — строительство завода.

Чтобы попасть из центра города на строительство, 
нужно ехать автобусом до нового поселка. Часть рабо­
чих остается здесь, остальные идут к бетонной дороге, 
попутные машины забирают их и везут дальше, на дру­
гие, дальние участки.
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Утром второго дня работы Илья сел в кабину само­
свала к черному, как жук, шоферу. Шофер оказался раз­
говорчивым.

— Эх, ты! — протяжно говорил он. — Поверь Ивану 
Чайке: каяться не будешь. Вот ведь,— ткнул он себя в 
грудь пальцем,— работал, дурак, в облпотребсоюзе. По­
слали меня раз на Менделеевский завод, познакомился я 
там с начальником цеха. Чудо, что делают! А сырья не­
хватка: из Баку им возят. Ждут они не дождутся, когда 
наш завод начнет работать. Мы им парафин, и все, что 
надо, а они синтетическую химию на первый план. Хва­
тит, братцы, кожу для ботинок пищевым жиром пропиты­
вать— сами едим, а на то есть синтетические жиры. 
Второй год работаю здесь. Честное слово, хорошо! Поды­
мешься со дна котлована — аж дух захватывает от широ­
ты стройки, от ее размаха. Машины рокочут, ковши эк­
скаваторов бухаются в землю, и ты — тоже не песчинка: 
в общем деле участвуешь...

Так он и не замолкал, пока вез Илью. Громоздкий 
самосвал с ревом несся по бетонной дороге. Кажется, 
справиться с этим норовистым чертом можно только с 
большим напряжением сил и внимания. Но шофер успе­
вал говорить, поглядывать по сторонам и на Илью и буд­
то едва касался руля большими загрубелыми руками. 
На прощанье он сказал:

— Еще встретимся. Иван Чайка по всему строитель­
ству гоняет...

Съехав с дороги, самосвал направился к котловану, 
неуклюже переваливаясь бортами. Обласканный радуши­
ем шофера, Илья с минуту смотрел ему вслед, потом 
бодро зашагал к прорабской будке.

У кладовой уже получали инструменты. Генка Забе­
лин взял у Гоги топор и попробовал его острие о бревно, 
валявшееся рядом. Мимо проходил озабоченный прораб 
Колосницын — грузный, в сером выгоревшем плаще. Он 
слегка съездил Генке по макушке и, не останавливаясь, 
скрылся в будке. Генка почесал затылок и опять принял­
ся рубить бревно.

Илье тоже дали топор. Положив его на плечо, он по­
шел к девчатам, среди которых увидел Галю. Сегодня 
она повязала голову цветной косынкой и стала похожа

матрешку. Бригада бетонщиц тоже шла на рубку 
кУстов.
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— Кажется, нам повезло,— сказала Галя,— и пере­
крикиваться не придется — рядом будем.— Осмотрела 
Илью с ног до головы, добавила:— Ты напоминаешь дро­
восека из сказки. Жаль, кушака нет.

— И еще бороды, — в тон ей сказал Илья. — Ты на 
первом автобусе ехала?

— Наверно. Понимаешь, вечером ложилась — дума­
ла, никогда не встану. А утром ранешенько поднялась, 
даже мама удивилась. Только руки болят. Смотри, даже 
не сгибаются...

— Я тебя ждал на остановке. Втемяшилось, что ты 
решила не идти на работу. Хорошо, что не побежал к те­
бе, а то бы сам опоздал. Вечером зайду, если не очень 
устанешь.

— Конечно,— охотно откликнулась Галя, шагнула к 
нему и, полуобняв за шею, стала выправлять воротничок 
рубашки поверх пиджака.— Так красивее.— И засмея­
лась:— Люблю все красивое, что ты скажешь...

— Поцелуй меня,— попросил Илья и зажмурился от 
удовольствия.

— Смешной ты какой,— испугалась Галя.— А люди?..
— Скорее, а то подниму на руки и понесу. Будут тебе 

тогда «люди».
Галя быстро оглянулась и робко чмокнула его в щеку.
— Хочешь, спляшу?— предложил Илья.
■— Что с тобой сегодня?— удивилась девушка.
Илья бросил топор, раскинул руки, и ноги будто са­

ми заходили, заклубилась пыль под каблуками. Лицо си­
яющее, в глазах удаль и гордость: «И мы не лыком ши­
ты». Не успел опомниться, как вокруг собрались любо^ 
пытные, смотрели удивленно: с чего бы расплясался?

Генка, встретившись с Ильей взглядом, приложил к 
виску палец, спросил глазами: «Чокнулся?»

Илья поднял топор и, взяв Галю за руку, вывел из 
толпы, сказал беззлобно:

— Повеселиться, черти, не дадут.
А сзади хлопали в ладоши, не потому что понрави­

лась пляска — по привычке после представления.
Только остались одни — откуда ни возьмись Кобяков. 

Спортивная голубоватая куртка расстегнута у ворота 
так, чтобы был виден белый в крапинку галстук. Чуть 
скуластое лицо с выпуклым подбородком — умное, кра­
сивое лицо — и неизменный синий берет. Небрежно, как
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старому знакомому, кивнул Илье, слегка поклонился 
Гале.

— Вы меня извините,— сказал,— я к вам с деловым 
вопросом.

Нашел время деловые вопросы обсуждать!
—■ Кладовщик говорил, что вы хотите перейти в дру­

гую бригаду. Нам как раз требуется грамотный человек. 
Подумайте. Если не против, я переговорю с начальником.

Галя, застигнутая врасплох, молчала, не зная, что 
ответить. Илья, у которого еще не улеглось радостное 
возбуждение и озорство, сказал словами Гоги Соловьева:

— Послушай, мальчик. На исходе лето, впереди блед­
ная осень: Б-р-р! Зачем ей с нивелиром таскаться по бо­
лоту? И тут не так уж плохо.

Уж на что опытен Виталий Кобяков, а здесь расте­
рялся.

— Но ведь вас-то, кажется, не спрашивают,— вымол­
вил он.

— Что верно, то верно,— согласился Илья.— Но и вас 
не просят. Вы что, на правах папы или маменьки заботи­
тесь о ней?

— На правах друга,— отрезал Кобяков.
— Иди-ка ты... друг, своей дорогой.
— Извините,— скорбно сказал Кобяков Гале.— По­

буждения были самые лучшие. Не знал, что за вас реша­
ют и думают.

Не так уж прост Кобяков: удар по самолюбию де­
вушки — верный удар.

— Мне другие не указ,— обиженно сказала Галя.— 
Сама догадаюсь, что делать.

Но слова ее полетели вдогонку — Кобяков уже ото­
шел. Галя смотрела ему вслед, и непонятно было, что она 
Думает.

Илья ругнулся в душе, чувствуя себя в чем-то вино­
ватым.

— Галь, прости, что вмешался. Не знаю, как вырва­
лось.— И добавил резко:— Не нравится он мне! Видеть 
его не могу!

—- Н е  знала я, что ты такой,— отчужденно сказала 
Галя.— Напрасно человека обидел.

И пошла к своим бетонщицам.
«Человека!— подумал Илья.— Такого человека оби­

деть — что тенятника убить: сорок грехов спишется».
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Накануне бульдозер прошел всего метров триста, ос­
тавив за собой глубокий прямой след. Из черной торфя­
ной земли торчали ободранные корни, по бокам валялись 
груды срезанного кустарника. Отсюда и начали рубку.

Першина расставила бригаду цепочкой, а бетонщицы, 
не теряя времени, принялись стаскивать выкорчеванный 
ивняк в запылавшие костры.

Илья оказался между Серегой Тепляковым и Генкой, 
Руки у него горели: хотелось показать, чего он стоит. 
Вот подойдет Першина, а у него изрядная площадка рас­
чищена, пусть посмеет сказать, что он не умеет работать.

Поплевав на ладони, Илья размахнулся и ударил. 
Куст спружинил, топор отбросило назад. Илья озадачен­
но посмотрел на острое лезвие и стукнул еще. То же са­
мое. Закусив губу, он со всего размаха ударил третий 
раз — топор опять отскочил, оставив едва заметную за­
рубку. С куста сыпались листья и сухие сучки. «Резино­
вый, что ли?»— с недоумением подумал он. Взял пониже 
и всадил топор глубоко в землю. Чертыхаясь про себя, 
он с остервенением стал бить куда попало. Куст наконец 
дрогнул, повалился. Тоненькая веточка полоснула по ли­
цу, щеку зажгло, но Илья на такой пустяк не обратил 
внимания. Торжествуя, оттащил куст в сторону и принял­
ся за следующий. С обеих сторон раздавалось мерное по­
стукивание топоров. С трудом вырубив второй куст, 
довольный собой, Илья взглянул на Серегу и обомлел: 
тот уже каким-то чудом сумел расчистить довольно ши­
рокую площадку. Илья повернулся к Генке и присвист­
нул: сзади Генки тоже были навалены большие груды 
срубленного ивняка.

Илья засопел от досады и принялся за новый куст. 
Когда он его откинул назад, Генка еще продвинулся на 
несколько шагов. Серега в это время достал из кармана 
новенькой спецовки папиросы и неторопливо закуривал. 
«Это тебе не булки есть»,— говорил его внимательный, 
чуть грустноватый взгляд.

«Свалюсь в изнеможении, а догоню Генку,— решил 
Илья.— Не может быть, чтобы я остался последним. 
Последнего и собаки рвут». Он не видел, как сзади поя­
вилась Першина, Стрельнула неодобрительным взглядом 
по сторонам. Серега, не докурив, поспешно погасил па­
пиросу и только проворчал:

— Бригадир баба — и покурить некогда,
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Першина даже не обернулась на его голос, ее заинте­
ресовал Илья. Она отобрала у него топор, наступила но­
гой на куст и легонько размахнулась.

Подрубленный под корень куст хрустнул и повалился. 
Подошла к следующему, приловчилась — свалила с одно­
го удара и этот.

— Так вот и делай, — посоветовала она. — А то танцу­
ешь, как ворона вокруг навозной кучи.

Илья проглотил обиду, но совету внял: старался од­
ной рукой прижать куст к земле, а второй рубил.

С боков и сзади трещали горящие ветки, поднимая к 
небу золотистые искры и пепел. От работы и горячего воз­
духа стало жарко. Илья сбросил пиджак, стер со лба пот 
и снова принялся за дело. Теперь, шаг за шагом, он при­
ближался к Генке, работавшему молчаливо и сосредото­
ченно. Илья старался изо всех сил, но и Генка заметно 
спешил.

— Привет!— весело крикнул Илья, когда сравнял­
ся. — Смотри, Генок, не лопни с натуги.

— Постараюсь,— ухмыльнулся тот.— Сам не сломай­
ся, малыш.

Оставив топор, Илья оглянулся. Сзади образовалась 
широкая площадка, заваленная кустарником. Девушки 
не успевали сносить кустарник в костры, им помогали 
рабочие из бригады Першиной. Илья подумал, что Галя, 
словно нарочно, старается держаться подальше. Он так 
и не увидел ее. С их участка убирал сучья рыжий детина, 
которого Илья уже встречал в столовой.

— Ишь, навалили,— бурчал он себе под нос,— кабы 
за вами лошадь...

— Когда лошади нет, и осел — скотина,— сказал 
Генка.

Рыжий выпрямил могучую спину, пожевал губу, по­
чуяв в Генкиных словах что-то обидное.

— Кто скотина?— подозрительно спросил он.
— Осел. Я же сказал,— пояснил Генка.
— То-то же,— успокоился рыжий.— Смотри у меня.
Першина объявила передышку. Ребята пошли к ко­

стру.
— А девчонки заработались,— сказала Першина,— 

надо бы крикнуть им.
— Я крикну, — попросил рыжий, усаживаясь поближе 

к огню.
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— Давай,— разрешила Першина.
— Эй-еий!— заорал рыжий.— Отдыхать зовут!
— Ну и глотка, — восхитился Генка. — Смотри, воро­

бей летел мимо — сдох.
— Где? Чего врешь?— встрепенулся рыжий, потом ус­

покоился, стал рассказывать:— В нашей семье все боль­
шеротые. Косили в лугах, мамка куда-то ушла и — нет. 
Батя кричит: «Иван-н-а!» А она не отвечает. Говорю ему: 
«Дай я, я болыиеротее. Иван-н-а!» Далеко слышно, толь­
ко эхо в лесу перекатывается...

Посмеялись. Илья устроился на ветках рядом с Ген­
кой. Подошла Першина, и Генка подвинулся, уступая ей 
место. Она разрумянилась, волосы выбились из-под сит­
цевого платка. Взяв в губы шпильку, стала поправ­
лять их.

Генка развернул пиджак, лежавший у него под боком, 
бережно вытащил затрепанную книгу и углубился в 
чтение.

— Как называется?— с уважением спросила Пер­
шина.

— «Приключения барона Мюнхгаузена».
Илья не сдержался, фыркнул.
— Ты чего?— обидчиво спросил Генка.
— Да так,— сказал Илья, пряча смеющиеся глаза. 

Он читал эту книжку лет десять назад и искренне считал, 
что она годится для самых маленьких.

— Так,— передразнил Генка.— Знаю, о чем подумал. 
Я и другие читаю. Недавно «Похвальное слово глупости» 
закончил. Соседка дала — все равно у ней без дела валя­
лась, в печку хотела, а я попросил. Там мысли, которые 
тебе и во сне не снились. Я даже запомнил одно место: 
«Если тебя никто не хвалит, ты правильно поступишь, 
сам восхвалив себя». Здорово? И о Мюнхгаузене интерес­
но. Не каждому удается так соврать. Способности нуж­
ны... Метелюга воет, ночь, а Мюнхгаузен в пути. Видит 
крестик — кругом бело. Ну и подумал, что кладбище это. 
Привязал лошадь к крестику, а сам рядышком лег спать. 
Ночью, однако, потеплело, снег растаял. Барон, когда про­
снулся, видит, что лежит около церкви, лошадь откуда-то 
сверху ржет. Поднял глаза и ахнул: лошадь висит, при­
вязанная за уздечку, на самом церковном кресте. Не каж­
дый сумеет так соврать,— повторил Генка.

Першина сказала:
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— Правильно. Если уж врать, то так, чтобы было ин­
тересно и чтобы сразу можно понять, где вранье, а где 
правда. А вранье без выдумки—обычное очковтиратель­
ство, плохое вранье.

Илья слушал, приглядывался к каждому, оценивал. 
Больше всего интересовала его Першина — грубоватая, 
прямая в оценках и, видимо, неудачливая в личной жиз­
ни. Не зря же она говорила тогда ласточке: «Закрутилась 
ты, как я, горемычная».

Одна за другой подходили к костру девушки, а Гали 
все не было. Илья не вытерпел, пошел искать ее.

Она стояла возле небольшой березки, прислонившись 
спиной к стволу, и смотрела на геодезистов, работавших 
неподалеку у ручья. Илья видел, как Кобяков с тетрад­
кой в руке перемахнул через ручей и быстро пошел к ней. 
Презирая себя, Илья тоже прибавил шагу.

Они подошли к девушке почти вместе, оба натянутые, 
хмурые. И доли самоуверенности не было на красивом 
лице Кобякова.

— На огонек к вам,— сказал Кобяков, обращаясь к 
Гале.— Если разрешите, конечно.

— Что ж, места хватит,— сказала Галя с неестествен­
ной бодростью. И это оживление больше всего огорчило 
Илью: «К чему она так?»

— У нас, изыскателей, профессия не очень благород­
ная— все одни, все вдали, вот к людям и тянет,— сказал 
Виталий, извиняясь тем самым за свою настойчивость. 
И, чувствуя, что его слушают, продолжал:— Здесь еще 
что, не работа — одна радость. А вот когда в тайге, звери 
и птицы — единственные собеседники. Ни новой книжки, 
ни даже песенки по радио. Не очень приятно, особенно 
без привычки. Говорят, это романтика. Какое! Поработа­
ешь лет двадцать и безнадежно устареешь — жизнь дале­
ко уйдет... Обидно, не правда ли? Где-то все кипит, раз­
гораются страсти, а твой удел — одно и то же, одно и то 
же. Но и то верно: попадешь после долгой командировки 
в город — все кажется раем, впечатления впитываешь 
куда острее. Потому и люблю свое дело. Со школьной 
скамьи хотел стать изыскателем, не отказываться же 
теперь.

Галя слушала, мечтательно улыбалась. Видимо, пред­
ставляла себе и тайгу, где затерялась горстка людей, 
и Кобякова, вернувшегося после долгой командировки в
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город. Это была другая жизнь, совсем не схожая с ее 
жизнью,— красивая, полная лишений, требующая боль­
шого мужества. И совсем уже по-другому взглянула она 
на Кобякова — ласково, ободряюще: пусть он что-нибудь 
еще расскажет.

А Илья хлестал прутиком по траве и злился. Он-то 
ничего не мог рассказать интересного. Да и не получи­
лось бы: о себе он не умел говорить. Вспомнил, что оста­
лось в Генкиной памяти из «Похвального слова глупо­
сти»: «Если тебя никто не хвалит, ты правильно посту­
пишь, сам восхвалив себя». Разве Кобяков неправильно 
поступает? Конечно, правильно.

Илья тяжело повернулся и зашагал к костру.
— Зря сердится,— сказал Кобяков Гале.— Нет к это­

му никакого повода. Давно здесь работаете?
— Второй день,— вздохнула Галя.— Очень уж непри­

вычно как-то. Меня до этого остерегали от всякой ра­
боты...

Все уже поднялись и снова рубили и стаскивали кус­
тарник в пылающие костры, а они продолжали разгова­
ривать, не замечая, как быстро идет время. Никогда еще 
Галя не чувствовала себя так легко, ни с одним парнем.

* * *

— Серега!
— Что, Гена?
— Ты зачем купил с получки пару будильников? Нес, 

я видел. Давно тебя хотел спросить.
— А чтоб звенели громче. По обе стороны кровати 

ставлю. Как зазвенят, вся комната сразу просыпается. 
Только никогда не звенят в один голос, точности нет.

— Устаешь?
— Сплю крепко.
— У тебя никого нет, что ли? Почему ты живешь в 

общежитии?
— Есть, Гена, есть... Жена прогнала. Закладывал 

много.
— Уж много!— не поверил Генка, ощупывая взгля­

дом тщедушную фигуру рабочего.— Куда в тебя лезло?
— Сам удивлялся.
— Ха, Илья, слушай: сам удивлялся. Так не пил бы!
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Не понимал. Все мы так...
— Что же ты, один и будешь?
— Привезу жену. Заработаю побольше, а там дом 

поспеет. Выстроим, наверно, к зиме. Как думаешь?
— Вполне можно выстроить, даже раньше, чем к 

зиме.
— Аня у меня — правильная женщина,— после неко­

торого молчания сказал Серега.— Убил я человека. 
С этого и пошло кувырком...

Ребята глянули на Теплякова с состраданием.
— Как убил человека?— почти шепотом спросил 

Илья.
Серега долго молчал, собираясь с мыслями, а потом 

медленно стал рассказыбать.
После армии он выучился на шофера и работал в пи­

онерском лагере. Однажды под вечер возвращался из 
далекой командировки. От усталости закрывались глаза, 
руки дрожали. Неожиданно перед самой машиной ста­
рушку увидел. Сигналить было поздно — могла расте­
ряться и броситься на дорогу. Свернуть тоже нельзя — 
глубокая канава. Решил: проеду, места достаточно. Как 
и опасался, услышав шум машины, старушка метнулась, 
и ее задело бортом.

Трясущимися руками открыл Тепляков кабину. Ста­
рушка лежала без движения. Нахлынуло все: только 
жить стал по-человечески, жена с ребенком... Взял и от­
тащил в кусты — все равно мертвая. Сел в машину — и, 
как вор, домой.

— Аня поцелуя ждет,— рассказывал Серега, прижав 
пальцы к виску, — а я дрожу как лист осиновый, слова 
сказать не могу. Говорю ей: «Беда...» — «Да может, 
живая?» — спрашивает Аня. И пошли с ней. Сами по­
шли...

Судили Теплякова и дали семь лет. Но отбыть нака­
зание не пришлось: попал под амнистию. Шоферские 
права отобрали, он устроился на фабрику кочегаром. 
С тех пор как будто что оборвалось в человеке. Потерял 
уверенность в себе. И дома не ладилось. «Уходи»,— ска­
зала жена. И Серега, потрепав за волосы ребятишек,— 
их уже было трое — ушел.

— А приедет она к тебе?— с сомнением спросил 
Генка.

~  Уговорю... Она верит,— тихо сказал Серега. Он
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прислушался к далекому шуму самосвала, вздохнул и 
принялся рубить куст.

— Хотел бы я посмотреть на его жену,—сказал Генка 
притихшему Илье. — Это, наверное, не то, что некоторые 
твои знакомые.

— Молчи,— сказал Илья.— Не твое дело.
— Молчу,— сказал Генка и, взглянув на Илью, зло­

го, встрепанного, добавил примирительно:— Брось! Была 
нужда из-за девчонки хмуриться...

— Одного только не пойму: неужели не чувствует, 
какой он есть,— нерешительно проговорил Илья.

— Чувствует. Он красивый, умный, чуточку хвастли­
вый. Что еще надо! А ты дурак!— отрезал Генка.

— Спасибо, Гена. От тебя другого, пожалуй, не услы­
шишь.

Глава седьмая

По дороге к автобусу Илья и Генка остановились у 
котлована полюбоваться работой экскаваторщика Пере- 
везенцева. Ковш экскаватора летал, как перышко, и без 
усилий загребал слежавшуюся землю.

Генка дрожал от восторга, видя, как моментально 
наполняются кузова самосвалов. Забыв обо всем на све­
те, он пожирал глазами чудо-машину, страстно желая 
забраться в пыльную кабину и потрогать рычаги. Он так 
увлекся, что серьезно рисковал попасть под ковш. Пере- 
везенцев, парень лет двадцати шести, живой, с веселыми 
глазами, привыкший, что около его экскаватора всегда 
толпятся любопытные, хотел ругнуть непрошеного гостя, 
но узнал Генку.

— Здорово, Генок!— сказал он приветливо.
— Здравствуй, Григорий Иванович!— почтительно 

сказал Генка.
Перевезенцев не удивился, что его назвали по имени- 

отчеству. Мало ли чему он не удивлялся. За два года ра­
боты наслушался и насмотрелся всего, и теперь его серд­
це не волновалось, даже если он видел свой портрет в об­
ластной газете.

— Работаешь?— спросил Генка.
— Работаю,— сказал Перевезенцев.
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— А мы к тебе вдвоем,— сообщил Генка.— Это Илья 
Коровин. Знакомься.

Перевезенцев дружелюбно кивнул Илье, который во 
все глаза разглядывал знаменитого экскаваторщика. Те­
перь ему был понятен смысл шеста с выцветшей надписью 
на фанерке. Илья подумал, что Перевезенцев, несмотря 
на громкую славу, вовсе не заносчив и располагает к 
себе.

— Вы уже домой?— спросил Перевезенцев, ни на ми­
нуту не переставая орудовать рычагами.

— Домой,— вздохнул Генка.
В самый разгар этой содержательной беседы невесть 

откуда появился затрепанный ГАЗ-69, перевалил через 
насыпь и как вкопанный остановился у края котлована. 
Из машины вылез грузный Колосницын и за ним секре­
тарь комитета комсомола Трофимов.

Трофимов посмотрел на Илью — сначала не узнал. 
Потом опять повернулся, бесцветные глаза стали колю­
чими.

— Устроился-таки к нам, послушал моего совета. 
Ну и как? Где работаешь?

— В бригаде Першиной.
— Хорошая бригада,— отметил Трофимов, но потом 

поправился:— Бригадир — скандалистка. А бригада ни­
чего. Давай, давай! Привыкай! А чего тут?

— Смотрю,— сказал Илья.
— Вот, брат, есть на что посмотреть,— с назиданием 

в голосе сказал Трофимов.— Наш герой, лучший экска­
ваторщик области и ударник коммунистического тру­
да. Имя его с газет не сходит. На таких и стройка дер­
жится.

Колосницын в это время махнул рукой экскаваторщи­
ку. Кроме скуки лицо его не выражало никаких чувств. 
Перевезенцев заглушил мотор и выскочил из кабины. 
Трофимов энергично тряхнул его замасленную, черную 
°т грязи лапищу.

— Мы, Григорий Иванович, к тебе, предупредить. 
Сейчас приедут из студии телевидения киножурнал сни­
мать. Не подкачай. Фуфаечку сними, причешись — на лю­
ди покажешься.

Перевезенцев кисло улыбнулся и ничего не сказал.
—- Как идет работа? — спросил Трофимов.

Нормально, — сказал Григорий Иванович.
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— Все скромничаешь. Человек известный, внимани­
ем обласкан, а по виду будто обиженный.

— В уборе и пень хорош, — проговорил Переве­
зенцев.

— Брось! — Трофимов погрозил пальцем. — Могу 
сказать и другое: хвалят на девке шелк, когда в девке 
толк. Держи билеты на выставку народного хозяйства. 
Вроде персональных — на супругу и тебя. В воскресенье 
открытие. Там о тебе целый стенд говорит. Мы уж по­
старались представить тебя повыгодней. — И неожидан­
но засмеялся. Перевезенцев стал еще скучнее.

Генка вдруг побледнел от волнения, несмело протис­
нулся между Трофимовым и Перевезенцевым.

— А курсы на стройке будут? — спросил он хриплым, 
срывающимся голосом. — Хочется на какие-нибудь кур­
сы, — уже смелее добавил он.

— Курсы? — переспросил Трофимов. — Будут курсы... 
А вообще-то не место красит человека, а человек место. 
И вот тебе пример, — указал он на Перевезенцева. — 
Спроси, кончал ли он курсы.

— Кончал, — сказал Григорий Иванович. — И нече­
го насмехаться над парнем. Дело он спрашивает.

— Ну ладно, ладно. Не будем ссориться, — миролю­
биво сказал Трофимов. — В свое время все будет. Я по­
ставлю этот вопрос в управлении. Откроют курсы, и бу­
дешь учиться. — Решительно оттеснил Генку от экскава­
торщика и опять предупредил: — Не подкачай, Григо­
рий Иванович. Скоро они должны подъехать.

Махнул рукой Колосницыну, безучастно стоявшему 
поодаль. ГАЗ-69 так же неожиданно исчез.

Перевезенцев сплюнул и, обращаясь почему-то к 
Илье, сказал:

— Сменщика нет — попросили перерабатывать. В 
шесть утра приду, в шесть вечера домой. Я сам согла­
сился, а меня за дурака принимают, по плечу похлопыва­
ют. Разве я против работы? Всегда, если нужно. Но ты 
меня уважай как человека. У меня тоже самолюбие. 
И игрушку из меня делать не позволю. Дал два биле­
та — «вроде персональных». Это хорошо, я сам собирал­
ся на выставку. Дал бы — и спасибо. А то дал-то как, с 
усмешечкой. Вот тебе за хорошую работу! Видишь, мол, 
ценим тебя, помни, знай, сверчок, свой шесток. Иногда хо­
чется середнячком быть, честное слово, — спокой доро­



гой, никто тебя не замечает. Да не умею. Бирку на шес­
те навесили, как в зверинце.

Перевезенцев досадливо поморщился, швырнул кон­
верт с билетами в котлован. Белые листочки выпали из 
конверта, закружились в воздухе. Один билет залетел в 
ковш экскаватора. Это Григория взорвало.

— Воображает, что делает доброе дело, и я должен 
его благодарить. Не выйдет! Терплю, терплю, да и добе­
русь...

Илья был поражен услышанным, не понял обиды Пе- 
ревезенцева и решил, что тот почему-то не в настрое­
нии.

Ребята остались посмотреть, как будут снимать эк­
скаваторщика для телевидения. Они уселись на земле у 
края котлована. Генка засмотрелся на дорогу.

— Вон твоя любовь скачет, — сказал он.
Илья вздрогнул: по дороге легко, вприпрыжку бежа­

ла Галя. За ней весело вышагивал Кобяков.
Увидев Илью, которого она никак не ожидала встре­

тить, Галя на мгновение смутилась, но подошла.
— Что это вы, мальчики? — спросила она удивлен­

но. — Кого ждете?
— Тебя, — зло сказал Генка. — Разве не знала?
Девушка побледнела, яркие губы дрогнули. Кобяков

спокойно сказал:
— Не хами.
— Рано пташечка запела, как медведь бы не скле­

вал,— язвительно пропел Генка, недвусмысленно погля­
дывая на девушку.

— Не хами! — повторил Кобяков. Желтая кожа око­
ло его глаз собралась в складочки.

Наступило неловкое молчание. Слышалось только 
скрипение ковша и заглушенный шум самосвалов.

— Так мы пойдем, — сказала Галя, обращаясь к 
Илье. — Ты скоро?

— Нет, не скоро. У нас еще есть дела, — мрачно от­
ветил Илья.

Он не смотрел, как Кобяков помог Гале взобраться 
на насыпь, как они скрылись на тропке, ведущей к бетон­
ной дороге через кусты.

— Хорош фрукт. Захороводил твою цацу, — насмеш­
ливо сказал Генка. — Любовь с первого взгляда.

— Помолчи лучше. Без тебя тошно.
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— Ладно, чего уж там, — сказал Генка, но, подумав, 
добавил: — Вообще-то тебе по физиономии следует.

Илья вскочил и крупно зашагал, не разбирая до­
роги.

— Куда ты? — всполошился Генка.
Илья даже не обернулся. «Подумаешь, какой гор­

дый,— поразмыслил Генка. — Другой поплакался бы в 
жилетку и забыл. А этот в себе носит, переживает». 
Генка покачал головой и тоже сплюнул, подражая Пере- 
везенцеву. Он не понимал, как можно изводить себя из- 
за какой-то девчонки. Мало их, что ли, на стройке! Не 
хочет эта, ходи с другой, если уж один не можешь. Сам 
он влюбился всего один раз — в артистку цирка, будучи 
на концерте. И сейчас еще он видел ясно, как она, неот­
разимо красивая в свете разноцветных огней, вышла на 
сцену, легла на спину и начала ногами вертеть полумет­
ровое полено, видимо, сделанное из картона. Это у нее 
получилось здорово. Зрители, в том числе и Генка, неис­
товствовали, и тогда она снова легла и на этот раз стала 
вертеть другое полено, чуть побольше. С концерта Генка 
выходил как очумелый, натыкаясь на людей. Дома он 
выбрал не очень тяжелое полено и попробовал повторить 
номер. Полено в тот же миг, как только очутилось на но­
гах, свалилось и чуть было не расквасило Генке нос — 
хорошо, что он успел отбросить его рукой. Повторять но­
мер Генка больше не решался, но артистка ему запомни­
лась и даже снилась по ночам.

Это была его первая и последняя любовь за все шест­
надцать лет. «Слепой курице — все пшеница», — гово­
рят о влюбчивых людях. Генка не слепой, влюбляться в 
простых смертных он считал ниже своего достоинства.

Он не сразу заметил киношников, которые тоже подъ­
ехали на машине, но не рискнули подвести ее к самому 
котловану. Широколицый, в стального цвета куртке опе­
ратор поздоровался с Перевезенцевым, затем сунул ла­
дошку Генке, сказав при этом: «Заболот». Прошла целая 
минута, пока Генка догадался, что оператор назвал свою 
фамилию. Два помощника в это время устанавливали на 
штатив съемочную камеру и о чем-то яростно, но тихо 
спорили. На Генку они поглядывали высокомерно и да­
же подозрительно: чего, мол, тут околачивается этот 
тип. Может, они думали совсем о другом, но Генке пока­
залось именно так, и он тоже посмотрел на них презри­
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тельно, а потом сплюнул и растер плевок ногой. Помощ­
ники выразительно переглянулись, но смолчали.

Оператор Заболот стал приловчаться для съемок. 
Сначала он заставил Перевезенцева выключить мотор и 
объяснил ему, что надо делать. Потом велел опустить 
ковш и медленно вывести его из котлована. Экскаватор­
щик добросовестно исполнял, что ему велели.

Из кабин самосвалов повылезли любопытствующие 
шоферы, но Заболот решительно отогнал их и крикнул 
Перевезенцеву:

— Приготовиться! — Нажал какой-то рычажок, но 
камера не сработала. Тогда он повернулся к своим по­
мощникам и отрывисто приказал: — Аккумулятор!..

С этого и началось. Перевезенцев как услышал: «Ак­
кумулятор», сразу напружинился, приятное живое лицо 
его безобразно окаменело.

— Улыбку! — крикнул ему оператор. — Можете вы 
улыбаться?

Экскаваторщик послушно оскалил зубы и стал по­
хож на злого пса. У оператора полезли глаза на лоб.

— Я не знаю... — растерялся Перевезенцев. Он по­
пробовал еще раз показать зубы, вращал глазами, но 
улыбки не выходило.

— Отставить! — крикнул оператор. — Покурите.
— Я не курю, — деревянным голосом сказал Переве­

зенцев.
— Все равно. Отдохните! — командовал оператор. — 

Страшного ничего не происходит. Вы работаете, как 
всегда, я снимаю. Больше ничего не нужно. Приготови­
лись!

Но даже работать «как всегда» Григорий Иванович 
не мог. Ковш черпнул земли, задел за край котлована и 
раскрылся, к негодованию шофера, у самого самосвала. 
На лбу Перевезенцева выступил холодный пот.

— Не' могу, — сказал он оператору. — Руки дрожат, 
и видеть не вижу.

— В самом деле, чего мучить человека, — неожидан­
но вступился за него шофер самосвала. Да и нам какой 
интерес стоять. За простой деньги не платят.

— Товарищи, я тоже работаю и Прошу не мешать,— 
отрезал оператор Заболот.

Перевезенцев страдал от того, что не может помочь 
оператору, по-видимому, очень неплохому парню. Но еще
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больше страдал Генка. Как ему хотелось, чтобы Григо­
рий Иванович показал киношникам класс работы, осо­
бенно высокомерным помощникам Заболота. Генка засто­
нал в изнеможении, когда Перевезенцев второй раз по­
зорно высыпал ковш между кузовом и кабиной самосва­
ла. Шофер выругался и поехал, не догрузившись до 
нормы. Помощники оператора поглядывали на экскава­
торщика и ехидно посмеивались.

— Вы точно Перевезенцев? — спросил вспотевший 
оператор. — Григорий Иванович Перевезенцев?

— Точно, — затравленно ответил Григорий Иванович.
— Тогда в чем же дело? — Заболот пожал плечами.
— Боюсь, у меня ничего не получится, — сказал Пе­

ревезенцев. — Я хотел посмотреть, как выгляжу в кино, 
но у меня не получится. Художник пробовал рисовать — 
бросил. Он умный парень: видит, у меня ничего не полу­
чается, — и бросил. Не знаю, что со мной делается, когда 
меня начинают рисовать или снимать в кино. Валяйте 
кого-нибудь другого.

— В постройкоме сказали, чтобы обязательно вас, — 
тоскливо сказал оператор.

— Мало ли что сказали! — рассердился Григорий 
Иванович. — Будто нет, кого еще можно снять.

Оператор раздумывал над словами экскаваторщика, 
засунув руки в карманы куртки. Два его помощника 
стояли рядом, безучастно позевывали. Вдруг оператор 
стукнул себя по лбу.

— Это ваш ученик? — спросил он, показывая на 
Генку.

Генка не успел рта раскрыть, как Григорий заревел:
— Скоро будет самым ловким экскаваторщиком на 

свете!
Оператор удовлетворенно кивнул.
— Что ж, подходит, — сказал он. — Его мы снимем 

как вашего ученика. Сначала вас крупным планом у экс­
каватора... Статичный кадр, без движений, — поторопил­
ся он успокоить экскаваторщика. — Как в фотоателье... А 
его — за работой. Назовем так: «На экскаваторе Переве­
зенцева». Вы ему передаете личный опыт. — Помедлил 
немного и усомнился: — А он того... умеет? — Оператор 
сделал рукой движение, обозначающее полет ковша со 
дна котлована до кузова автомашины.

— Как? — спросил Перевезенцев Генку..
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— Попробую, — волнуясь, сказал Генка, стрельнув 
недобрым взглядом на помощников оператора: смотрите, 
мол, у меня, если что...

Григорий уступил ему место в кабине, и Генка с от­
чаянной решимостью задвигал рычагами. Ковш полетел 
по воздуху, брякнулся в котлован и через мгновение по­
вис над кузовом самосвала.

— Не спеши! — предупредил его Перевезенцев, бро­
сившись к кабине. Генка не слышал. Он сиял, не видя ни 
оператора, ни нацеленного на него глазка радостно стре­
кочущей кинокамеры.

* * *

Генка снимался в кино, а Илья бродил по стройке. 
Всюду он видел результаты большого труда тысяч людей 
и удивлялся тому, как мала в них доля одного человека. 
На площадке, где изготовляли железобетонные изделия, 
двигался по рельсовому пути башенный кран, поднимал 
из пропарочных камер готовые плиты и балки, склады­
вая одна к одной на ровной площадке. Крановщица то и 
дело показывалась у окна кабины. Ветром трепало ее 
светлые волосы, простенькую фланелевую кофточку.

— Эй, подавай веселее! — кричали ребята крановщи­
це, и в голосе их слышалось веселое озорство.

Со стороны доносился дробный грохот бетономешал­
ки. Илья подошел поближе, понаблюдал за работницей, 
стоявшей на подмостках, отметил, что и она ловко справ­
ляется со своей работой.

Насмотревшись вдоволь, он отправился по разбитой 
грузовиками дороге в сторону городского шоссе. Вскоре 
его обогнала машина. Кузов был нагружен и закрыт бре­
зентом. В кабине рядом с шофером он, к своему удивле­
нию, увидел Гогу Соловьева. Гога тоже признал его и 
отвернулся. «Что это он так поздно, да еще на маши­
не?» — подумалось Илье.

Начинало смеркаться. К вечеру стал дуть свежий ве­
терок и небо вызвездило. Внизу, в поселке, одна за дру­
гой вспыхивали в домах лампочки, второй участок свер­
кал огнями прожекторов. Когда Илья выбрался на шос­
се, в стороне от домов тягуче и нудно завыла собака. 
По дороге проносились на большой скорости с зажжен­
ными фарами автомашины. Илья прошел к остановке и
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сел на обочине у канавы, дожидаясь пригородного авто­
буса. Собака выла не переставая, нагоняя тоску.

— На луну лает, — услышал Илья.
Он резко повернулся на голос. У столба с надписью: 

«Остановка автобуса» — сидела девушка. Около ее ног 
стоял огромный чемодан с задранными углами. Лампа 
на столбе освещала правильное чернобровое лицо де­
вушки.

— Она уже третий раз принимается выть, — сказала 
обладательница огромного чемодана и передернула пле­
чами, как от озноба. — Говорят, они воют, когда какую- 
нибудь беду чуют. И такое впечатление, будто стоит кто 
рядом и твердит: ты плохая, все плохие... У вас не быва­
ет такого состояния?

Илья улыбнулся странному сравнению, подошел к 
девушке и стал с любопытством рассматривать ее. На 
ней была застиранная кофточка и старая черная юбка, 
на ногах полуботинки. Толстые косы переброшены на 
грудь, она задумчиво перебирала их пальцами.

— Строят как, — кивнула девушка в сторону завода.
— Строят, — ответил Илья.
— Принимают на работу?
— Да. Народу требуется много.
— Хорошо, — сказала она. — А общежитие дают, не 

слышали?
— Не слышал, — сказал Илья. — А вы сюда?
— На стройку, — вздохнула она, доверчиво глядя на 

него. — Ехала в автобусе, не удержалась и вышла по­
смотреть.

— Откуда вы? — спросил Илья.
— С Кубани.
— С Кубани? — вырвалось у него. — И к нам на 

Волгу? Что, ближе работы не нашлось? Или здесь родст­
венники?

— Никого. — Она поднялась с земли и, отряхивая 
юбку, посмотрела в сторону строительства. По бетонной 
дороге к поселку шла вереница машин, освещая холмы 
насыпанной земли, временные заводские постройки. — 
Пока одна, почему не поездить, — по-взрослому доба­
вила девушка. — А на Волге мне побывать давно хоте­
лось.

— Ничего не понимаю, — удивился Илья. — Одна. 
А жить? Вдруг нет общежития?
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Самому ему, когда собирался в Сибирь, и в голову 
не приходило подумать о жилье. Но то он, а то какая-то 
пигалица, которую каждый может обидеть.

— Найду жилье, — сказала она уверенно, а Илье по­
казалось — беспечно.

«Черт знает что, — подумал он. — Глупая, что ли?»
— Ночь уже, — сказал он.
— Ночь, — вздохнула девушка.
— Куда же сейчас? — допытывался Илья, страшно 

заинтересованный этим беспечным и, видимо, все же ми­
лым существом.

— Куда? — переспросила она. — Не знаю. На вок­
зал, пожалуй. Торопиться некуда, вот и сижу.

«Точно, глупая...»
Илья живо представил ее на вокзале, прикорнувшей 

возле огромного чемодана и вздрагивающей от каждого 
шороха.

— Отчаянная ты...
Девушка грустно улыбнулась.
Подошел, сверкнув фарами, автобус. Девушка безро­

потно позволила Илье взять чемодан, оказавшийся не­
ожиданно легким, почти пустым. «Пара платьишек, на­
верно, и все добро». В плохо освещенном автобусе они 
сели рядом.

— Звать тебя как? — спросил Илья.
— Оля Петренко. А вас?
— Меня Илья, Коровин.
— Илюша, — зачем-то сказала она.
Пока ехали, Оля сообщила, что дома в станице у нее 

мать, маленькая сестренка и отчим, человек в общем-то 
неплохой, ласковый. Отпустили ее легко. «Поезжай, по­
живи самостоятельно. Захочешь — вернешься в любое 
время».

Узнав, что Илья со стройки, доверчиво прижалась к 
его плечу, стала расспрашивать: кем работает, интерес­
но ли? И за ее вопросами чувствовалось: хоть внешне 
Держится молодцом, на деле отчаянно трусит. Перед 
остановкой напротив вокзала она поднялась, вздохнула 
глубоко и протянула маленькую руку.

— Завтра, может, увидимся...
Илья решительно усадил ее на место.
— Никуда не пойдешь.
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— Мне выходить, — робко и испуганно сказала она, 
пытаясь освободиться.

— Куда пойдешь? Не спавши целую ночь... — горячо 
заговорил он.— Со мной поедем. Знакомые у меня. По­
живешь день-два, пока не устроишься.

Оля как будто смирилась, но вся дрожала, с опаской 
посматривала на него. А Илья посмеивался: «Вот как, 
без мамы-то!»

Когда вышли из автобуса, он поднял чемодан на пле­
чо и, не оглядываясь, зашагал впереди. Оле ничего не 
оставалось, как следовать за ним.

У двухэтажного деревянного дома он велел ей поси­
деть на лавочке, а сам, бережно поставив чемодан на 
землю, поднялся по крутой скрипучей лесенке.

Дядя и тетка — Илья называл их стариками — еще 
не спали, мирно играли в лото на мелкие деньги. Лучше­
го развлечения они и не придумывали. Оба всю жизнь 
работали на заводе, получали благодарности, раз в ме­
сяц сидели на профсоюзных собраниях, в праздники, 
принарядившись, выпив «для веселья», ходили вместе со 
всеми на демонстрацию. Три года назад их торжествен­
но проводили на пенсию. От безделья они развели кур, 
а все свободное время играли в лото и навещали знако­
мых. Илья любил своих стариков, очень добрых и друж­
ных, и частенько приходил к ним, чтобы просто забыться, 
послушать рассказы деда. Старик прожил бурную и 
трудную жизнь, побывал на трех войнах, но еще и сейчас 
был бодр, любил похвастаться. Немножко мот, он, полу­
чив свои пенсионные, шел по магазинам и накупал вся­
кой всячины, угощая бабку, насмехался над ее скаред­
ностью. Во вторую половину месяца, когда от пенсии не 
оставалось и следа, он переходил на бабкино доволь­
ствие. Тогда уж бабка насмехалась над ним: «Купец Пор- 
тянкин!»

Услышав, в чем дело, бабка, несколько грубоватая и 
прямая, заявила сразу:

— Куда ее!
— Веди, веди, — сказал дядя. — Не слушай ты ее, 

урядника...
Илья улыбнулся, дожидаясь, когда бабка сдастся. 

Ему и в голову не приходило, что они откажут Оле в 
приюте. Своих детей старики выучили: сын работал ин­
женером на строительстве дорог, дочка окончила торфя­
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ной институт, но уехала, простудилась на работе и забо­
лела туберкулезом, хотя сама об этом долго не подозре­
вала. Она настолько затянула болезнь, что лечение уже 
не помогло. Смерть дочери была для стариков тяжелым 
ударом, они даже не успели приехать на ее похороны. 
Постояли у свежего холмика, поплакали и, постаревшие, 
сгорбленные, вернулись домой. Старик, более крепкий, 
принял горе мужественно, а бабка стала слезливой, едва 
разговор заходил о дочери — плакала, рассказывала о 
своих снах: «Будто подходит ко мне, голубушка, — ху­
дущая, жалость берет...»

— Что ей дома не жилось? — сердито спросила баб­
ка. — Да и кто знает, что она за девица.

— По-моему, очень хорошая, — с жаром сказал 
Илья.

— А ты откуда знаешь? Что на автобусе прокати­
лись?

— Видно сразу, — сказал Илья и опять улыбнулся, 
вспомнив, что Оля терпеливо ждет у дома на лавочке.

— Веди, завтра пропишем, — решительно сказал 
дядя.

А когда возбужденный Илья ввел девушку в комна­
ту, старик молодцевато расправил плечи и хмыкнул.

— Ого, — сказал он, надевая очки и пристально рас­
сматривая Олю. — Этак годков двадцать пять назад и я 
был неплох...

— Жаль, дедушка, что меня еще в помине не было, — 
быстро нашлась Оля.

Бабка сердито выкрикнула:
— Пятьдесят девять. Кончила на низу. Плакали, дед, 

твои денежки.

Глава восьмая

Рыжий парень прибивал гвоздями к широкому листу 
фанеры гладко оструганные планки. Он отходил на два 
шага и, прищурившись, выверял прямизну углов. Фанера 
была мокрая, потемневшая от дождя, который моросил 
не переставая. Пока это было бесформенное изделие, но 
оно могло стать доской показателей суточной работы 
бригады. Поэтому каждый, кто оказывался рядом, отно­
сился к работе рыжего с уважением.
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Молоток в огрубевших руках парня был похож на ка­
рающий меч. В данном случае беззащитной жертвой 
служили обыкновенные драночные гвозди. Если они гну­
лись, а это случалось часто, то отлетали в сторону и ста­
новились, таким образом, естественными отходами.

Один такой гвоздь подняла Першина, проходившая 
мимо. Она взяла у рыжего молоток и принялась прямить 
гвоздь, а потом ловко вколотила его. Рыжий наблюдал 
за ней с восхищением.

— Где ты родился? — спросила Першина.
— В районе, — сказал рыжий и, в свою очередь, спро­

сил: — А что?
— Из колхоза, наверное, прибыл?
— Из колхоза, — подтвердил парень. — А что?
— Да ничего. Развалюха, поди, ваш колхоз?
— Да как вам сказать, — вздохнул рыжий и еще 

спросил: — А что?
— А то, — сказала Першина. — Дед твой каждую 

железку домой нес и на полочку клал: в хозяйстве, дес­
кать, все пригодится. Отца этому тоже учили, пока тот 
единоличником был. А тебя забыли научить беречь доб­
ро. Зачем гвозди разбрасываешь?

— Так они погнутые, — сказал рыжий.
— Мозги у тебя погнутые, — уточнила Першина.— 

Брось, другой доделает. Возьми около будки тачку и ша­
гай к траншее. Сейчас бетон будут подвозить.

Першина вытерла ладонью мокрый от дождя лоб, 
проследила, как рыжий покорно направился за тачкой, и 
тут только заметила Генку и Илью. Оба хохотали.

— А вам почему весело? — удивилась она.
— А что? — спросил Илья тоном рыжего.
— Если бы что-нибудь делал как следует, — возму­

щаясь, заговорила Першина, — куда ни шло. А то за что 
ни возьмется — все переделывай после. Как уж не на­
учиться доску прибивать — это в деревне-то! А он, балда, 
вчера, вижу, припер колышком и доволен. Будут валить 
бетон, а опалубка ни к черту.

Она была явно не в духе, и к этому были причины. 
Вот уже третьи сутки лил дождь, и площадка преврати­
лась в жидкое месиво. Днем бригада рыла траншеи, а 
наутро в них набиралось по колено воды, края оползали, 
и все приходилось начинать сызнова. Земля стала как 
тесто, вываленное из квашни.
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Утром трактор притащил насос. Полдня выкачивали 
и оправляли траншеи.

Прибыл прораб Колосницын в насквозь промокшем 
плаще, объявил, что после обеда начнет поступать бетон. 
Плотники стали спешно приводить в порядок опалубку.

У всех были воспаленные, усталые глаза, спины пар­
ные, одежда давила на плечи. У Генки кепка сморщи­
лась, и козырек, похожий на воробьиное крылышко, об­
мяк и опустился книзу. Илья тоже промок до костей. 
С самого утра они стояли в траншее, выкидывали грязь, 
никак не отстающую от лопаты.

Обед прошел молчаливо, ели не торопясь, равнодуш­
но. От сырой одежды и потных тел стоял терпкий дух.

В столовой Илья увидел Галю. Она уже работала с 
геодезистами. Галя поздоровалась и не захотела уйти 
сразу, как все последние дни, когда они случайно встре­
чались. С плохо скрываемым сожалением оглядела ре­
бят, подумав, что им здорово достается.

— А мы сухие, — сказала она неизвестно к чему, уса­
живаясь на свободный стул. — В такой дождь не работа. 
Построили шала’ш и отсиживались. Виталий знает много 
интересных случаев.

«А мне-то ты зачем это рассказываешь?» — подумал 
Илья, все время мечтавший, что как-нибудь он поговорит 
с Галей и все объяснится, все будет по-прежнему. Но 
подходящего случая так и не было.

Галя была захвачена возникшим чувством к Виталию 
и, как это случается, уже не могла смотреть на него трез­
выми глазами, не могла поразмыслить, к хорошему или 
плохому приведет ее любовь. Она относилась к Виталию 
с робкой нежностью, хотя часто не понимала его. Он го­
ворил, и трудно было разобраться: всерьез или в шутку. 
Иногда он пугал ее откровенным цинизмом. Но стоило 
ему спросить, пойдет ли она в парк или в кино, она наде­
вала самое красивое платье и шла с ним. Если он обе­
щался прийти и не приходил, она сидела с заплаканными 
глазами и ждала до поздней ночи, а наутро поднималась 
с головной болью.

Илью она по-прежнему считала хорошим другом, ей 
иногда не хватало его. Поэтому вдруг захотелось сегод­
ня поболтать с ним.

Пока они разговаривали, Виталий сидел за сосед­
ним столом, скучая, осматривался. Потом к нему подсел
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Гога Соловьев. Кладовщик был чем-то расстроен, это Ви­
талий почувствовал сразу.

— Что? — спросил он.
— Написал докладную, что склад худой, крыша те­

чет и все прочее, — понизив голос, сказал Гога. —1 Дождь 
льет, и цемент схватывается. Брак тридцать две тонны.

— Правильно, — одобрил Виталий.
— А вдруг проверят? Загремишь заслонками...
— Ничего, обойдется. Ты не виноват, что на крупном 

строительстве крышу склада не могут починить. В край­
нем случае, уволят — и все.

— Я рад, если уволят, — сказал Гога.
Они замолкли, увидев, что подходит Галя.
— Всего! — попрощался Гога. — Заходите с Галин- 

кой. Новые пластиночки добыли: «Ультра-буги», «Буги^ 
лошадь», «Домовой». Прима!

Виталий ласково похлопал его по плечу.
— Обязательно заглянем.
Гога остановился возле стола, за которым обедали 

Илья и Генка. Почесав нос, он в раздумье предложил:
— Послушай, Коровин. Ты, я слышал, в институт со­

бираешься. Образы людей «темного царства» продам, хо­
чешь? Будет на экзаменах такая тема. Или тему труда в 
поэзии Маяковского? Недорого бы уступил. Все на 
пленке.

— Побереги себе, — не оборачиваясь, ответил Илья.
— Смотри, пожалеешь. И эпиграфы мог бы. «Чело­

в е к — это звучит гордо!», «В человеке все должно быть 
прекрасно!» На любой случай подберу.

— Ты это всерьез?
— А что? Без обмана.
— Вот зверюга! — восхитился Генка. — Даже на 

пленке!
— Все честь честью.
— Купи, Генок, — сказал Илья, — у меня, знаешь, 

отвращение ко всяким пленкам. Это, наверно, с фотогра­
фии пошло.

— А мне зачем? — удивился Генка. — Я сам этих 
эпиграфов кучу наберу. Вот: один кинул — не докинул, 
другой кинул — перекинул, третий кинул — не попал.

— Так это же, Генка, пословица какая-то. Таких и я 
сколько хочешь знаю: мал бывал — сказки слушал, вы­
рос, стал сам сказывать — морщатся.
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— А ну вас! — с досадой сказал Гога. — С вами 
только время терять.

У выхода Кобяков бок о бок столкнулся с Ильей. Оба 
остановились, ожидая, кто первый пойдет в дверь. Илья 
в грязном ватнике, с красным, огрубевшим лицом. Кобя­
ков рядом с ним выглядел женихом. Все тот же щеголь­
ской берет, на полусогнутую руку переброшена полиэти­
леновая белая накидка, даже сапоги ухитрился не изма­
зать глиной, — Илья попросту позавидовал такой акку­
ратности.

— Что-то ты, Коровин, обмяк, — с жалостью сказал 
Кобяков, пристально оглядывая парня. — И то, поступал 
сюда — думал: сладость какая! А тут хребтину гнуть, 
погодка некстати...

— Это ты зря решил — обмяк, — возразил Илья, в то 
же время презирая себя за то, что невольно постарался 
принять бравый, разухабистый вид: перед кем, зачем?—г 
Это тебе кажется, придумал ты...

— Что я придумал? — полюбопытствовал Кобяков.
— Да все то, что обо мне говоришь.
— Занятно! Очень занятно. Значит, еще не собира­

ешься удочки сматывать? Нет? Удивительно! Жизнь-то 
кругом какая! Как много интересного! Удивительно! Ну, 
оставайся. Скоро водку научишься пить, женишься на 
какой-нибудь бабе, детей куча будет. И вся недолга! 
А хорошая за тебя не пойдет, скучно ей будет.

Илья заставил себя рассмеяться.
— Откуда у тебя такая уверенность? И что ты хо­

чешь?
— Я? — живо откликнулся Кобяков. — Да ничего не 

хочу. Не люблю неискренность, напускное. В этом, разве, 
беда...

— Врешь ты, Кобяков. Все врешь. Не знаю, отчего, но 
гы злобный и одинаковый. Я тебя сколько встречаю, и ты 
все одинаковый, вон как те столбы, что тянутся к поселку, 
все одинаковые.

Илья толкнул ногой дверь, пошел из столовой. Кобя­
ков не отставал.

— Разговор с вами заинтересовал меня. — Кобяков 
неожиданно перешел на «вы». — Вы верите чутью женско­
го сердца?

— Чутью? Не знаю... И не понимаю, к чему это?
— Разве? — насмешливо воскликнул Кобяков, и опять
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мелкими складочками собралась кожа вокруг глаз.— 
А вот Галя разобралась, поняла.

У Ильи потемнело в глазах: он прав, ничего не возра­
зишь.

— Буду рад продолжить с вами беседу на эту интерес­
нейшую тему, — крикнул Кобяков уже с дороги. — В бо­
лее подходящем месте...

На дороге ждала его Галя...
Першина уже собирала бригаду. Прибыли первые са­

мосвалы с бетоном. Куда не могли пройти машины, бетон 
развозили на тачках. Колесо тачки идет по узкой доске и 
все время норовит сорваться в грязь. Илья отвез пять та­
чек и понял, что для этой работы нужны крепкие руки и 
большое искусство. Из пяти он довез благополучно толь­
ко две, остальные пришлось вытаскивать из грязи с по­
мощью Генки Забелина.

Першина позвала их и велела взять вибратор. Илья 
ходил по опалубке, то и дело опуская его в бетон. Серая 
масса волновалась, кипела.

Уйма сколько требовалось бетона под фундамент 
ТЭЦ. Одна за другой подходили машины, а в траншеях 
почти не прибывало.

В самый разгар работы из кабины только что подо­
шедшего самосвала вышел опрятно одетый старик, а за 
ним легко спрыгнула с подножки девушка. Веселый, чер­
ный шофер улыбался им вслед. Не успел Илья оглянуть­
ся, девушка, стремительно подбежав, обняла его за шею 
и чмокнула в щеку. Генка растерянно и с завистью при­
свистнул. Тогда девушка поцеловала и его.

— Здорово, племянничек, — сказал старик Илье.
— Добрый день, дядя! — удивленно выговорил 

Илья. — Что это вы сюда приехали?
— Ольгу определял на работу, — гордо сказал 

старик.
Ольга тем временем наклонилась над вибратором и 

осторожно потрогала его пальчиком. Потом защебетала, 
как над игрушкой.

— Интере-ес-но-о! — пропела она, всецело поглощен­
ная прибором. — А как работает?.. Неужели?

Генка, еще не совсем оправившись от изумления, бе­
режно стер рукавом фуфайки грязь с вибратора и стал 
показывать, как им пользоваться.



— Неужели? — опять произнесла девушка, своим воз­
гласом повергнув в восторг бедного Генку. Он почувство­
вал, что с ним происходит нечто похожее, как тогда в 
цирке.

— Сначала вырыли траншеи, а перед тем как зали­
вать бетоном, медяки бросали, — сказал он, не совсем 
соображая, почему говорит именно это, а не другое.

— Неужели медяки?— спросила Оля, пошарила в 
карманах и швырнула мелочь в траншею. — А зачем? — 
полюбопытствовала она.

— Традиция, — напыщенно сказал Генка. — Все поря­
дочные строители так делают. Чтобы здание крепче 
стояло.

— Дедушка, у тебя есть мелочь? — спросила О л я .— 
Брось в эту яму, здание будет стоять крепче.

Генку даже не покоробило ужасное слово— яма. Он 
проследил, как дед разбрасывает монеты, и опять перевел 
изумленный взгляд на Олю.

— Трудитесь, молодые люди, — в тон Генке, так же 
напыщенно сказал дед, приподняв, как для приветствия, 
руку, и прикрикнул: — Ольга, пошли, ЗИ Л ждет.

Илья оглянулся на ЗИ Л и узнал в шофере Ивана 
Чайку, весело смотревшего на него.

— Что я говорил! — крикнул Иван Чайка. — По всей 
стройке гоняю, везде встречу. Бывай здоров!

— Счастливо! — махнул ему Илья, глядя, как неохот­
но идет за дядей Оля. Ей хотелось побыть еще немного, 
но спорить с суровым стариком она не решалась.

— Интересно!— тонко пропел Генка, стараясь под­
ражать ее голосу. — Она нас любит, да?.. Неужели? Зря 
я ей не сказал, что снимался в кино.

Илья взглянул на него в крайнем удивлении, пожал 
плечами.

— Это ты мне? — спросил он.
— Дед, у тебя есть медяки? — спросил Генка, склонив 

голову и прислушиваясь к собственному голосу, потом 
приблизил лицо к носу Ильи и сказал:

— Слушай, посмотри мне в глаза. Ничего не ви­
дишь?

И еще повторил:
— Почему же я не сказал ей, что снимался в кино?
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Глава девятая

В субботу Генка, заляпанный бетоном, в заскорузлых, 
как корка, штанах, в смятой кепчонке, но оживленный и 
бестолковый, пристал к Илье, упрашивая пойти в клуб 
на танцы.

— Послушай, — говорил он, — ты что-то все помал­
киваешь. В первый день тебя не остановить было. Пойдем 
потанцуем, веселее станет.

Илья сначала не соглашался: не особенно хочется 
танцевать, когда приходишь с работы разбитый, с мозо­
лями на руках, когда с блаженством еще во время еды 
поглядываешь на чистую постель, но в конце концов не 
устоял перед мольбами Генки и согласился. Но это оказа­
лось еще не все: Генка как ни в чем не бывало сказал:

— Знаешь, пригласи Олю. Я бы и сам, да неудобно. 
Тебе по-родственному смелее.

— Какой я ей родственник, — усмехнулся Илья, дога­
дываясь, что творится в Генкиной душе.

— Так она у твоих родственников квартирует, — на­
шелся Генка. — Значит, ближе.

Илья был не против. В самом деле, у Ольги еще нет 
подруг, она будет рада.

— Серега, пойдем с нами, — позвал Генка рабочего, 
щепочкой очищавшего грязь с сапогов.

— Куда, Гена? — спросил Серега, выпрямляясь и по­
смотрев на ребят усталым взглядом.

— На танцы.
— У-У, — протянул Серега. — Была нужда, за свои 

деньги да ноги вертеть. Я лучше собственный дом пойду 
строить. Отделываем уже. Скоро будем заселяться.

— Не собственный, а своими руками, — поправил его 
Генка, вспоминая, что и Василий говорил так же. — До 
собственности сами не свои, кулачки проклятые. Атавиз­
ма в вас полно.

— Какого, Гена, атавизма? — заинтересованно спро­
сил Серега.

— Самого обыкновенного. Все старинушкой живете, 
все бы себе.

— Что ты напустился на человека, — вмешался 
Илья. — Он строит после работы, и, конечно, собственный 
это дом. Тут даже гордость есть — сам делал. Это и есть 
собственность в широком понятии. Вот строим мы завод,
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я тоже могу сказать — наш собственный, хотя он и не 
собственный, если разобраться.

— Видали, теоретик выискался, — насмешливо заявил 
Генка. — Вся беда, что он — как небо от земли от этого 
самого широкого понятия.

— Ты, Гена, совсем не признаешь меня за человека,— 
с горечью сказал Серега. — Я, когда говорил, думал то 
же, что и Илья: собственный дом, собственный завод, зем­
ля, на которой стою, — собственная. А ты к словам приди­
раешься. Атавизм приплел, хотя и не знаю, что такое ата­
визм. У меня это самое широкое понятие в горбу с потом 
и кровью въелось, мне ведь не с твое годков-то. — Взгля­
нул на Илью: так ли, мол, я объясняю. Понял, что так, и 
удовлетворенно добавил: — Идите и танцуйте. В свое 
время я тоже танцевал. Правда, нынешние танцы — прос­
тое топтанье: взад-вперед, взад-вперед. Мы красиво тан­
цевали.— И Серега, к веселью ребят, растопырив руки, 
прошелся на носочках. — Идите, а завтра ко мне в гости. 
У меня Аня приедет.

— Что ты говоришь? — обрадовался за него И лья .— 
Когда?..

Дома Илья торопливо поел, а потом долго стоял пе­
ред зеркалом, завязывая галстук. Галстук попался плот­
ный, как из клеенки, узел получался кривой, некраси­
вый.

— Когда тебя ждать? — спросила Екатерина Дмит­
риевна, наблюдая за сыном. — Ты идешь с Галей?

Илья сразу потемнел лицом. Со злостью отшвырнул 
галстук в сторону, выправил воротник рубашки поверх 
пиджака. Так было проще и свободнее.

«Собственно, и одеваться-то не для кого, — подумал 
он, — а еще прихорашиваюсь».

— Вы поссорились?
Он опять не ответил, но мать поняла его.
— Раньше ты все рассказывал, — с грустью сказала 

она, — даже о том, с кем подрался. Я чувствую, что тебя 
гнетет не работа. Хорошо, — покорно вздохнула она, — 
я от тебя ничего не требую.

— Самое странное, что мы с ней совсем не ссори­
лись,— сказал Илья, расчесывая жесткие, торчащие во­
лосы.— Мы говорим с ней, когда видимся, но все как-то 
не так... — Он бросил расческу и перевел разговор на дру­
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гое. — Я приду после двенадцати, возьму ключ, чтобы не 
тревожить тебя.

— Возьми, хотя я все равно услышу. — Она придир­
чиво оглядела его и осталась довольна. Все в нем было 
ладно, все шло ему, а белый воротничок рубашки красиво 
оттенял загорелую мускулистую шею. И ей стало обид­
но, что Галя предпочла кого-то другого.

# * *

Генка ужинал с братом. В комнате было прибрано, но 
как-то без уюта. Едко пахло красками. Илья с любопыт­
ством оглядывал стены, завешанные небольшими этю­
дами.

— Вот ты какой! — воскликнул Василий. Он сидел на 
табурете, неловко вытянув под столом протезы, — Генок 
каждый день рассказывает о тебе, но все же я представ­
лял не таким. Знаешь, что он сказал о тебе?

— Вася, — недовольно остановил его Генка.
— А ты не скрывайся. И в глаза и по-за глаза о 

друзьях говорят одинаково. Он сказал о тебе, что ты 
длинный, как журавль, и теленок. Журавлиного в тебе 
ничего не вижу. Это он на свой рост мерял...

— Вася! — опять сказал Генка.
— Не нравится, друг мой? Другим перемывать кос­

точки ты мастер. Объясни-ка, что в нем от теленка?
Генка, насупясь, сказал Илье:
— Ты не слушай. У него дурацкое настроение. Взялся 

два ковра нарисовать, вот и злится.
— Если тебе не хочется, чтобы я их делал, — от­

кажусь!
— Не мне — тебе не хочется! Не рисуй, раз противно. 

Проживем и без них, не первый раз без денег. А ты: возь­
му, возьму. И нечего на других зло срывать.

— Он всегда прав... — Василий жалко улыбнулся.— 
Ты извини, Илья, если что не так. Он ведь тобой бредит. 
А про теленка я просто так...

— Мне иногда хочется кого-нибудь стукнуть и обру­
гать и на свое место поставить, а потом сдерживаюсь. 
Хочется, чтобы так было понятно.

—: Ничего, — успокоил его Василий. — Главное, ты 
знаешь, за что и кому следует. Чутье есть. Все остальное 
с годами приложится.

Генка усмехнулся, сказал от двери:
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— Научишь, пойдет всем носы квасить. Тоже, 
деятели.

— Генок у нас тупой, как доска, — заметил Васи­
лий. — Он все понимает буквально... Ребята, а не сходить 
ли мне с вами в клуб? Разрешите?

— Будет здорово! — обрадовался Илья.
Несмотря на несколько странный прием, Василий ему 

понравился. Не зря Першина допытывалась о нем у Ген­
ки. Лицо у него было строгое, глаза умные и чу­
точку с печалью, словно остались в них невзгоды, которые 
он перенес.

Собрались быстро. Шли тихой улицей, поскрипывали 
протезы Василия. Вечер был теплый, яркий от уличных 
огней. Много было гуляющих разодетых людей. Около 
винного подвальчика Василий остановился.

— Может, зайдем? У меня здесь прочный кредит.
Зашли. За стойкой, наклонив голову на бычьей шее,—

пожилой человек, черноволосый, с горбатым носом. Око­
ло высокого столика покачивались на нетвердых ногах 
два собутыльника. У одного яйцевидная голова, остри­
женная под нолевку, мясистый нос. Взглянув на вошед­
ших мутными глазами, они обнялись и направились к 
выходу.

— Пожалуйста! — свирепо проговорил стриженый.— 
А мы пошли-и...

— С богом, — сказал Василий, и к человеку за стой­
кой: — Доброго здоровья, Дода Иванович!

— Доброго здоровья!
— С хорошей погодой, — сказал Василий. **
— С прекрасным настроением.
— Для прекрасного чуток недостает.
— Сейчас, — засуетился Дода Иванович.
Он налил по стакану светлого вина и положил три 

конфетки рядом.
— Чего до положения риз напились? — спросил Васи­

лий, кивая на дверь, которая с хлопом закрылась за со­
бутыльниками.
* — Беда у одного, душу изливает.

— Что так?
— Да шел как-то переулком, навстречу парни. Содра­

ли с него белое кашне. Не спорил, было их много. А дня 
три спустя гулял по набережной, в руках гитара. Вдруг 
те парни навстречу. Ударил одного гитарой по голове и
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тут сообразил, что ошибся. Не те парни. К тому же с 
красными повязками — дружинники. Вот и держали пят­
надцать суток. И обрили наголо, и на работу сообщили. 
Беда.

— Нагорит.
— Не помилуют, конечно... Беляева не видел?
— Нет, — сказал Василий. — Погиб?
— Траур.
— Ж аль беднягу.
Ребята переглянулись, подумав всерьез, что умер че­

ловек. Стало не так весело.
Илья подошел к стойке, желая расплатиться за всех, 

но Дода Иванович с презрением отвернулся.
— Молодой человек не знает правил, — насмешливо 

сказал он. — Кто ведет, тот платит.
На глазах изумленных ребят он достал картонку, ис­

пещренную фамилиями, перед которыми стояли крестики. 
Беляев был обведен траурной чертой, что опять напомни­
ло о смерти.

Продавец спокойно поставил Василию три крестика, 
убрал картонку и помахал на прощанье рукой.

— Он всем отпускает в долг? — спросил Илья.
— Ну, всем! Кого знает. Художникам, правда, неог­

раниченный кредит. Слабость его. Пей сколько влезет, но 
долг вовремя отдай, что бы там ни случилось. Для пога­
шения долга у него определенные дни. Андрюха Беляев 
не отдал и попал в траур: значит, кредита ему больше не 
видать. Вдвойне принесет, а Дода Иванович скажет: «Те­
бе были нужны, мне не нужны. Оставь с собой, не надо». 
И наградит презрением, от которого впору сквозь землю 
провалиться.

— А мы подумали: умер Беляев, — разочарованно 
сказал Генка.

— Умер для Доды Ивановича. — Василий огляделся, 
недоумевая: — Собственно, куда вы меня тащите?

— Сейчас узнаешь, — сказал Генка.— Только веди 
себя тихо. Она девушка такая, что с ней надо тихо.

— Вона! — удивленно присвистнул Василий. — Ты что 
же, изменил своей артистке цирка?

— Так то было не по-настоящему, — смутился Генка.
Василий, узнав, что надо подниматься на второй этаж,

идти отказался. Генка не посмел, и Илья пошел один.
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Старушка вышивала, дед, вооружившись очками, чи­
тал затрепанную книжку. Оля хлопотала на кухне. Уви­
дев Илью, зарделась, огладила фартук, который делал ее 
очень домашней. Эта отчаянная девчонка, оказывается, 
в самом деле красива.

— В клуб хотим пойти, — сказал Илья. — Хочешь с 
нами?

Глаза у Оли расширились от изумления и радости, 
она заспешила, все повторяя:

— Скоренько я, сейчас. Одну минутку.
Закончила дела на кухне и скрылась за дверцей шка­

фа. Сначала оттуда полетели тапочки. К ногам свалилось 
ситцевое платье, вытянулась до плеч голая рука, под­
хватила со стула кофточку, юбку, и через минуту, не 
больше, появилась Оля, мало похожая на ту, что была в 
фартуке.

— Бесстыдница,— ласково пожурила ее б абка .— 
Шла бы одеваться на кухню. Ить парень!

— Эко дело, парень! — вступился старик. — Не сгла­
зит.— И, подмигнув Илье, добавил: — Всем взяла, толь­
ко хлеб не умеет резать. Наковыряет — не знаешь, какой 
стороной в рот совать.

В простенькой белой кофточке, черной юбке Оля каза­
лась нарядной.

— Как посмотрю, все и кажется — Веруська,— 
всхлипнула бабка. — Такая же была озорная.

Оля чмокнула стариков, подхватила Илью под руку и 
повлекла к двери.

— Счастливенько! Не ждите скоро!
— За словом в карман не лезет, — сказал старик.
Когда спустились с лесенки, Оля просто, без смущения

поздоровалась с Василием, потом с Генкой.
— Пошли, что ли, мальчики? — сказала она.
Василий даже хромать стал легче, у Генки язык при­

лип к гортани. Прежде чем что-нибудь сказать, он сму­
щенно и долго откашливался, бормотал невнятное и все 
невпопад. Илья втихомолку посмеивался. Было понятно, 
отчего у Генки немеет язык.

# * #

Илья никак не ожидал встретить в клубе столько зна­
комых. Здесь был Григорий Перевезенцев с женой, рос­
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лой блондинкой. «А ведь я ее где-то видел,— стал вспоми­
нать он. — Точно, на башенном кране, и ребята кричали 
ей: «Эй, подавай веселее!» Тоже, наверно, как и Григо­
рий, не умеет быть середнячком».

В компании приятелей стоял длинноволосый Гога Со­
ловьев, в темно-зеленых, расклешенных брюках, дорогом, 
песочного цвета пиджаке с накладными карманами.

«Что он, не может стоять на месте?» — с досадой по­
думал Илья, видя, что Гога пританцовывает, вихляет всем 
телом, будто оно у него на шарнирах.

И вдруг вздрогнул, заметив на диване Кобякова и Га­
лю. Они тихо разговаривали, не обращая ни на кого вни­
мания. «Значит, и они здесь», — с тоской проговорил он, 
понимая, что вечер для него безнадежно испорчен. На 
первый танец его увлекла Оля. Он чувствовал ее подат­
ливое, гибкое тело и видел большие глаза с влажным 
блеском. Но ему все было безразлично. Оставив Олю с 
Генкой, он прошел в конец зала, к буфету, огороженному 
барьером, и сел рядом с Василием. Вскоре за соседний 
стол сели Перевезенцевы. Григорий что-то оживленно 
рассказывал, а жена, смеясь, нежно смотрела ему в глаза. 
Василий достал из кармана блокнот и украдкой стал на­
брасывать счастливую пару. Хорошо, что Григорий не 
видел, иначе могла выйти неприятность.

— Бедный Генка, — сказал Василий, глянув в за л ,— 
как он старается. А девушка на зависть, и имя хоро­
ш ее— Оля.

«Да, девушка на зависть», — повторил Илья.
Им принесли пива, холодного, пенистого. Убрав блок­

нот в карман, Василий медленно сдул пену к краю круж­
ки и проговорил:

— Генка еще мальчишка, ты посматривай за ним.
— Я у него учусь, где уж мне смотреть, — сказал 

Илья. — Брат у вас чудесный.
— Не брат он мне. — Василий с досадой встряхнул 

головой, а поймав удивленный взгляд Ильи, повторил: — 
Какие мы братья...

«У него было много горя», — подумал Илья, глядя в 
печальные глаза Василия. Они оставались такими, даже 
когда Василий смеялся.

— Пришел я из госпиталя... Без ног, с шальным на­
строением. Работать постоянно не мог — болел часто. Вот 
сижу с тобой, болтаю, а чувствую себя прескверно. Пос­
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ле контузии у меня это. Временами с нервами непонят­
ное... Все годы после армии жил на пенсию, иногда при­
рабатывал: плакат ли, копию с картины. Я перед тем, как 
на фронт идти, три курса художественного училища за­
кончил. Забросила судьба в поисках приработка в дет­
скую колонию— товарищ по армии служил там, вот и 
зазвал. Стал временным оформителем, кружок еще вел. 
И ходил ко мне парнишка. Встанет сзади и, чувствую, 
смотрит, пристально смотрит. А говорить — куда там, ди­
кий волчонок, не доверяет... Братишкой его звал. Сначала 
мои слова — как об стенку горох, потом, гляжу, привык. 
Подаст, сбегает, куда попрошу. Выяснил: ни отца, ни ма­
тери у него нет. Войной разбросало. Жил с сестрой. Не 
понравилось. Убежал искать счастья. Но связался со 
шпаной и, как часто бывает, попал в колонию. Спросил я 
его: будешь у меня жить? Молчит. Опять стал подозри­
телен. Думаю, заберу, договорюсь с начальником коло­
нии, отдадут. И забрал. Хотел учить — не пошел, говорит, 
привык к работе: в колонии четыре часа учатся и четыре 
работают. Вскоре я опять залядел, положили меня в гос­
питаль. Думал, убежит, но нет, привязался. Ходил каж­
дый день, сядет на койку и молчит... Сколько я намучился 
с ним, пока работу искали! «Из колонии? Не требуется!» 
Вот и весь сказ. Говорю: «У вас же объявление о найме 
висит, люди вы или кто?» — «Уже набрали». На какой 
завод ни сунусь, один ответ. И не доказать, что душа у 
парня чистая... На стройку взяли. Спасибо Першиной, к 
себе в бригаду зачислила. Руки у нее цепкие, пригляды­
вает. Курсы бы ему какие окончить, парень-то башкови­
тый, да нет пока курсов. А ты почему в институт не 
пошел?

— Можно было и в институт, — неохотно ответил 
Илья. — А лучше сначала поработать. Наглядишься, на­
учишься кое-чему и тогда знать будешь, чего тебе хо­
чется.

— Сейчас не знаешь?
— Представьте, да.
— Но это же странно!
— Может быть. — Илья пожал плечами, рассеянно 

оглядел танцующих.
— Я в самом деле не понимаю, как это не знать, чего 

тебе хочется?
— Ну, может, не так сказал... Конечно, человек дол­
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жен чего-то добиться в жизни, зачем он и на свет тогда 
появляется. Но я пока просто с удовольствием просы­
паюсь утром, знаю, что день будет новым. На работе мне 
приятно, если все ладится. Не думаю, что это плохо, если 
каждый день для тебя новый. Встречаешь разных людей, 
видишь, как они к жизни, к работе относятся, и себя по­
немногу открываешь.

Увидев, что к буфету подходит Кобяков под руку с 
Галей, замолчал, весь как-то внутренне подобрался.

— Добрый вечер! — сказал Кобяков, здороваясь с 
ним. — Садись, Галина, отдохни.

«Наслаждается, скотина, — подумал Илья. — Почему- 
то надо было придти за наш столик».

Галя как будто только увидела его, натянуто улыбну­
лась, сказала:

— Кого я вижу! Как дела, Илюша?
— Дела?.. Если тебе интересно, то дела прекрасные. 

Что у тебя дома?
— Что дома? — вспыхнув, переспросила она. — Все в 

порядке. Зайди как-нибудь. Братишка из деревни при­
ехал, все лето у отца был, черный, как головешка...

— Много сегодня наших, — сказал Илья, не отвечая 
на ее приглашение, и, увидев Гогу, шагающего по залу 
вихляющей походкой, добавил:— Даже Гога пришел... 
Может, потанцуем, Галя? — Попросил как можно обыч­
нее, стараясь скрыть дрожь в голосе.

— Ой, как не хочется! — смеясь, сказала она .— 
Очень устала...

Она была в светлом платье, ладно облегавшем фигу­
ру, в тех же самых туфельках с каблуками-гвоздиками. 
Серые глаза спокойные, чистые. Илья вспомнил, как она 
скандалила в райкоме комсомола, и улыбнулся.

— Ты чего? — растерянно спросила Галя, побоявшись 
насмешки.

«Я лучше дворничихой в домоуправление пойду», — 
сказала она тогда. Робкий поцелуй возле могучей липы и 
радостное чувство, когда он, отбросив топор, стал отпля­
сывать перед ней, пока не увидел Генку, вертевшего 
пальцем у виска: «Чокнулся?» И вот все нарушилось. 
Видно, не было у нее даже маленького чувства к нему, 
просто школьная дружба. Случайно встретились, случай­
но вместе пришли на работу, и достаточно было малень­
кой случайности, чтобы отойти друг от друга.
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— Почему же Гоге не быть здесь? — услышал он за­
поздавший вопрос Кобякова. — Разве есть запрещение? 
Или он хуже других?

Виталий явно задирался — продолжал беседу в более 
подходящем месте, как и обещал.

— Как можно! — поспешно согласился Илья. — Уж 
он-то, по крайней мере, думает, что лучше всех.

— Давно ли были мальчишками, — сказал Василий, 
впрочем, больше обращаясь к себе. — Помню, как бегали 
на вечеринки, с девчонками провожались. Таких, как ваш 
Гога, с нами не было, гоняли.

— В чем же провинился Гога? — повернувшись к не­
му, спросил Кобяков, и такой у него был удивленно-рас­
терянный вид: Василия он видел впервые и не знал, как 
к нему отнестись. — Вы не можете его знать.

— Странно, не правда ли? — улыбнувшись, сказал 
Василий. — Но порой мне кажется, о вас я больше знаю, 
чем вы о себе.

— Ну, если вы такой провидец, скажите, послуша­
ем,— усмехнулся Кобяков. Он отодвинул пустую кружку 
и стал лениво грызть сыр. — Прежде всего о Гоге. Он 
вам не нравится. А чем? Везде и всюду чувствует себя 
свободно? По-моему, это здорово — чувствовать себя сво­
бодным человеком. Ничто над ним не тяготеет, живет без 
оглядки, как и подобает. Кто-то из древних сказал, что 
тот человек счастлив, кто здоров телом и спокоен душой. 
Таков Гога. Это-то в нем кое-кому и не нравится. А я 
чуть постарше, присматриваюсь и завидую ему, стараюсь 
быть похожим, потому что знаю: у чуткой молодежи всег­
да есть что-то новое, свежее.

— Так, так, — поощрительно кивнул ему Василий.— 
Кстати, и в наше время было отребье. И тоже находились 
люди, старавшиеся оправдать их потуги. Новое! Свежее! 
Не за то выдаете. Где вы увидели раскованность в нем? 
В расхлябанной походке, в вызывающем поведении? Ума 
много не надо, чтобы усвоить это. Вы лучше уж к другим 
присматривайтесь, если не хотите прослыть косным стар­
цем.— Он показал в зал, где у стен стояли парни и де­
вушки, с усмешкой посматривавшие на Гогиных прияте­
лей. — Вот вы сказали мысль кого-то из древних, на эту 
же извечную тему я могу привести другое изречение: 
«Жить для людей — величайшее счастье!» Души у ваших 
дружков сужены. И вы знаете это не хуже меня. А поче­
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му к ним тянетесь, их защищаете, это уже другой вопрос, 
пока для меня непонятный... Ваш Гога все делает ради 
себя, ради своей выгоды, но так как его жалкие потуги 
себялюбца наталкиваются на сопротивление, он налива­
ется желчью, ненавидит окружающих.

— Странное у вас понятие, — раздумчиво сказал Ко­
бяков. Он не подымал глаз и раскаивался, что затеял 
этот разговор при Гале. — Допустим, я с вами кое в чем 
согласен. Но давайте разберемся хотя бы в одном. Гога, 
по-вашему, пришел на стройку для себя — ему, чтобы по­
ступить в институт, трудовой стаж нужен. Но он работа­
ет, и польза от него есть. Потом он окончит институт, ста­
нет инженером и опять будет работать для себя, чтобы 
подняться. Не вижу в этом ничего плохого — от него 
опять явная польза. Он поставил себе цель и добивается 
ее. Зачем же толкать его к тем, у кого жизнь серее: без 
мечты, без взлетов. Да еще и требовать от него, чтобы он 
любил их.

— Я так и думал, — спокойно сказал Василий.
Кобяков насторожился, чистая желтая кожа собра­

лась у глаз в складки.
— Не понимаю вас, — сказал он, пристально рассмат­

ривая Василия.
— Да чего же не понять, — ответил Василий, поудоб­

нее устраивая протезы под столом. — Я когда говорил, 
что знаю о вас больше, чем вы сами о себе, — недалек 
был от истины. В вашей философии себялюбца ровне­
шенько нет ничего нового. Иди вперед, хотя бы и по кос­
тям ближних, ибо они серые, без взлетов, тебе же пред­
назначена иная судьба. Видишь плохое — закрой глаза и 
скажи: «Не мое дело, пусть как знают». Какая уж, к чер­
ту, порядочность! Мы росли — считали: чтобы человеком 
стать, надо иметь цельную натуру. Непримиримую душу...

— Не знаю, — торопливо сказал Кобяков. — Рабо­
тал, побывал во многих местах. Особо цельных натур не 
привелось встретить.

— Вам по характеру встречались такие, одно к одно­
му тянет.

— Можете говорить обо мне как угодно,— сказал Ко­
бяков. — Но только нельзя требовать от людей, чтобы они 
были такими же, как в двадцатые или тридцатые годы. 
Тогда все было проще. Скажут надо — идут, раз надо, не 
раздумывают. «Сидят папаши, каждый хитр: землю по­
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пашет, попишет стихи...» — единственная хитрость, кото­
рую допускали, а в остальном — душа нараспашку... Кое 
на чем обжигались, умнели. А нынче — надо? А кому на­
до? Для чего надо? Мне надо ли?.. На практике не всегда 
выигрывает тот, кто стремится дать людям радость и 
счастье.

Их отвлек шум в зале. Разгневанная Оля хлопала по 
щекам растерявшегося Гогу Соловьева. Он пригласил ее 
танцевать, и девушка согласилась. Гога обхватил ее, как 
дерево, и стал дрыгать ногами, стукая ее по коленкам. 
Оля вспыхнула, подумав, что Гога над ней насмехается, 
вырвалась и надавала незадачливому кавалеру пощечин.

Все еще возбужденная, с красными пятнами на черно­
бровом лице, она подошла к столику и села рядом с 
Ильей. Ее всю трясло. Следом за ней появился Генка с 
глупым и счастливым лицом.

— Спасибо, Оля! — с чувством сказал Илья.
— За что? — удивилась девушка.
— И за меня спасибо, — проговорил Василий.
— Ничего не понимаю, — смутилась Оля.
— Спасибо за веселую сценку. Удовольствие достави­

ли им,— сказал Кобяков, поднялся и собрался уходить. 
Илья, не спуская с него потемневших глаз, тоже поднял­
ся, толкнул плечом. К несчастью, сзади Кобякова стоял 
стул, он наткнулся на него и перевалился на другую 
сторону.

И так уж многие поглядывали на Олю, севшую за сто­
лик, а тут новый скандал. Быстро собрались любопытные. 
Виталий, побледневший, с гримасой боли на лице, под­
нялся с пола, резко повернулся и почти побежал через 
зал к выходу. За ним, неопределенно глянув на Илью, 
заспешила Галя.

* * *

Шли домой. Скрипели протезы Василия. Никто ниче­
го не говорил. Густая темнота вокруг, которую еле раз­
дирали редкие лампочки на столбах, дальний звон прохо­
дивших трамваев и шуршание листвы, опавшей с деревь­
ев. В конце аллеи остановились: Илья и Генка должны 
были проводить Олю, Василий направлялся домой.

— Ты, брат, не того... грубо, — смущенно сказал Ва­
силий, протягивая на прощание Илье руку.
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Илья посмотрел на свои руки, точно удивляясь самому 
себе, своему поступку, сказал, оправдываясь:

— Я слушал, слушал его — противно.
— Твои уроки, — фыркнув и пряча смеющееся лицо, 

сказал Василию Генка. — Теперь, погоди, он пойдет 
всем носы квасить.

Глава десятая

В воскресенье утром Илья проснулся и долго ходил по 
комнате из угла в угол, не зная, чем заняться, и думая о 
том, что произошло вчера в клубе. Нескладно получилось, 
никогда не замечал в себе такой прыти. И это все разго­
вор, в который он не вмешивался, хотя весь кипел. Имен­
но потому, что кипел, и не вмешивался: спорить без вы­
держ ки— это только веселить людей и себя на смех под­
нять. «Да, нескладно получилось... А как посмотрела 
Галя...»

Он подходил к окну, день был солнечный, воздух по- 
осеннему прозрачный, раза два брал книгу, но читал, не 
понимая, о чем речь. Матери дома не было — ушла на ры­
нок. Чтобы чем-то занять руки и меньше думать о вче­
рашнем вечере, он пошел в сарай и с удовольствием стал 
прикладывать дрова, привезенные недавно. Именно с 
удовольствием, еще никогда не испытанным и таким успо­
каивающим душу. «Это, наверно, потому,— думал он,— 
что я начинаю находить вкус в работе». Под руки попал­
ся приемник, который он мастерил, занимаясь в школь­
ном радиотехническом кружке. Илья с улыбкой осмотрел 
его и отшвырнул в угол, но потом подумал, бережно под­
нял и убрал на полку. Все-таки память.

Вдоволь наработался и умаялся, а затем взял поло< 
тенце и пошел на реку, до которой было рукой подать.

С высокого берега хорошо просматривалась вся юж­
ная часть города, с шумливым вокзалом и многочислен­
ными заводскими трубами. От моста асфальтовая дорога 
шла по дамбе, мимо вокзала, и поднималась к старинно­
му пригородному селу с белой церковью на горе. Правее 
села строился нефтеперерабатывающий завод. С реки его 
не было видно, но Илья мог точно указать, где разме­
щается второй участок, в каком месте заложен фунда­
мент ТЭЦ.
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Южная часть считалась рабочим районом и связыва­
лась с центром двумя мостами. Ниже мостов река огиба­
ла полукруг и сливалась с Волгой, образуя стрелку.

Когда-то весь город умещался на стрелке, был окру­
жен высокой стеной, но сейчас разросся и далеко шагнул 
во все стороны. О прошлом напоминают многочисленные 
церкви, затерявшиеся среди многоэтажных домов. Летом 
целые толпы туристов осматривают их, фотографируют, и 
им не надоедает. Коренные жители города равнодушны к 
достопримечательностям, они больше присматриваются к 
самим туристам и относятся к ним с благодушной преду­
предительностью. Но гораздо большей популярностью 
пользуются туристы у мальчишек, которым всегда хочется 
иметь необыкновенную почтовую марку, необыкновенную 
наклейку на спичечном коробке или просто памятный 
значок.

Было время, Илья увлекался собиранием всего не­
обыкновенного, а сейчас стал ближе к категории «корен­
ных жителей», для которых ничто не ново в своем го­
роде...

Илья спустился к песчаному пляжу. Вода уже охоло- 
дала, и купаться он побоялся, а только вымылся до пояса. 
Потом сел на камень и стал смотреть на ребят, ловивших 
на отмели пескарей. В компанию рыболовов затесалась 
голенастая девчонка в коротком платьице. Она забралась 
в воду и оглашала воздух радостным визгом. Самое уди­
вительное было то, что мальчишки, видимо, смирились с 
нею. По крайней мере, визжала она безнаказанно. При­
дет время, и кто-то из мальчишек будет смотреть на эту 
девчонку с восторгом, от одного взгляда ее становясь 
счастливым или глубоко несчастным. Может случиться и 
так, что девчонка предпочтет другого, а этот, затаив 
грусть, станет ходить за ней по пятам. Все может слу­
читься...

Илья считал, что надо как-то бороться за свое 
счастье, но как? «Конечно, — размышлял он, — после вче­
рашнего Галя и смотреть на меня не захочет».

Охватив руками колени, Илья долго сидел на берегу 
и думал.

Если раньше он скользил по лицам людей, от­
мечая только внешние стороны, то сейчас за каждым ста­
рался угадать всю жизнь, отметить каждую черточку ха­
рактера... кто он, чего он хочет.
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Его размышления прервал Генка Забелин, неожидан­
но оказавшийся на берегу.

— Вон ты где, — облегченно сказал он. — Мне мать 
сказала, что, наверно, на речке. Все ходил и смотрел, с 
километр отмахал. Упарился.

— Посиди, — пригласил Илья.
— Какое сидеть! — отмахнулся Генка. — Забыл, что 

ли? К Сереге в гости собирались, подымайся давай, еще 
ко мне нужно зайти. Я с самого утра ушел.

...К их удивлению, в комнате Василия хозяйничала 
Першина. Пол блестел чистотой, передвинут был шкаф, 
за который бросали все, что было можно. Василий — в ру­
башке-безрукавке, побритый и праздничный — сидел на 
маленькой скамеечке и не сводил глаз с Першиной. А она, 
накалив утюг, размашисто гладила на столе белье.

Приход ребят несколько смутил их. Василий кашля­
нул, как всегда в минуты растерянности.

— У нас, Генок, видишь, гость, — сказал он.
Генка давно знал, что Василий неспроста спрашива­

ет о Першиной, но не думал, что его чувство приведет к 
чему-то путному. Поэтому он сегодня и удивился и обра­
довался приходу бригадира, обрадовался за Василия. 
Генка взглянул в смеющиеся глаза Першиной и сказал:

— Вы тут занимайтесь. Мы в поселок сейчас. К Сере­
ге Теплякову жена должна приехать. Звал нас в гости.

Першина сложила выглаженное белье в ящик, осмот­
рела комнату, проверяя, все ли на месте. Села, всплесну­
ла руками, сказав с довольной улыбкой:

— Хорошо как у вас.
Василий просиял, в волнении затеребил ворот ру­

башки.
— Как, Генок, не отпустим ее? — спросил он. — Оста­

вим у нас жить?
— А чего! — охотно откликнулся Генка. — Давай.
Першина погрозила ему.
— Смотри, командовать буду и на работе, и здесь. 

Взвоешь. — Потом спросила Илью: — Нравится тебе 
работа?

— Не жалуюсь, — сказал Илья.
— И тебе не надоедает каждый день делать одно и 

то же? Ничего нового — бетон и земля.
— Все это так, зато я чувствую, что сам зарабатываю 

на себя и что-то, пусть небольшое, но нужное, делаю...
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— Значит, тебе в самом деле нравится работа? — уже 
рассерженно спросила она.

— Пока доволен, не знаю, как дальше будет.
— Но не век же ты будешь разнорабочим? Незачем 

было и десятилетку кончать.
— Конечно, не век. Я сначала привыкну к любой ра­

боте, а там видно будет, кем стану.
— А ты, Гена, кем станешь?
— Я ? — оживился Генка. — Э! Я буду сначала экска­

ваторщиком, как Григорий. Года два поработаю — к это­
му времени завод построим, — поучусь немного, и меня 
поставят мастером или прорабом. Поработаю и опять по­
учусь— и поставят меня начальником участка. Вот тогда 
я вас в бараний рог сверну.

— Почему нас? — с улыбкой спросила Першина.
— Не вас, конечно, — поправился Генка. — Я бездель­

ников и негодяев колошматить буду, житья им не дам.
— Гена,— весело вмешался Василий, — негодяи и 

бездельники к этому времени все переведутся.
— На мой век останутся, — отмахнулся Генка.
— На кого хотел бы ты учиться? — продолжала допы­

тываться у Ильи Першина.
— Еще не знаю. Ничего не случится — поступлю в 

строительный институт, на вечернее отделение. А сейчас 
совсем неважно, кем я работаю — плотником, бетонщи­
ком или каменщиком. Мне важно себя проверить — могу 
ли с охотой работать на стройке.

— Зря, Женя, напустилась на парня, — сказал Васи­
лий.— Ты хочешь, чтобы он разложил свое будущее по 
полочкам и сказал, в каком году кем будет. Это только 
наш Генка может, — прищурился, кольнув Генку взгля­
дом, и уточнил: — Немного полегкомысленнее он... Пора­
ботает на стройке, среди народа, и будет ясно, что делать 
дальше. Неплохо и грамотным рабочим стать, не всем 
быть инженерами. Кто у тебя отец? — спросил Илью.

— До войны работал слесарем на фабрике, — ответил 
Илья, думая прежде всего о том, что первый раз услышал 
имя Першиной. К ее грубоватой силе как-то не шло мяг­
кое имя — Женя. — Потом он ушел на фронт, и мама по­
лучила извещение: погиб на Курской дуге...

— Да-а, — досадливо протянул Василий.
После некоторого молчания Першина сказала:
— Будь по-вашему. Ты уже, кажется, где-то до это-
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го работал? Вот так. А теперь иди в плотники, потом ма­
шинистом башенного крана и еще кем-нибудь. Мечешься, 
а пора бы остановиться.

В годы войны Першина, не доучившись до седьмого 
класса, пошла в строительное училище. И уже начала 
ходить, но бросила — показалось тяжело. А сейчас жале­
ла: на каждом шагу приходится чувствовать, как мало 
знаний. Может, по этой причине и завела разговор с Иль­
ей. Конечно, неважно, кем будет работать — простым ра­
бочим или инженером, но чтобы не шел ощупью, как при­
ходится подчас ей.

— Времени хватит, — беспечно сказал Илья. — Еще 
останется.

Она покачала головой и проговорила:
— Жизнь летит незаметно. Не успеешь оглянуться, а 

она уже прошла. Коротка она...
И, заметив, что ее слова произвели на Василия впе­

чатление, подошла к нему, потрепала волосы. Василий 
прижался щекой к ее руке.

— Ну, мы пойдем, — заторопился Генка.

* * *
Они приехали в поселок во второй половине дня. 

В комнате, где жил Тепляков, стояло четыре кровати, стол 
и четыре тумбочки. На одной из тумбочек тикали два со­
вершенно одинаковых будильника. Серега сидел за сто­
лом, подперев руками голову.

— Привет, — сказал Генка. — Где же твоя жена?
— Не приехала, — уныло сказал Серега. — Не знаю, 

что и подумать. Написала: приеду, хочу посмотреть мес­
то, где будем жить. Без ребят хотела приехать... И нету.

— Может, еще подъедет, — сказал Илья.
— Нет, поезд уже пришел, — с тоской сказал Сере­

га .— Теперь не приедет. Хорошо, что пришли. Совсем 
скучно одному. Сейчас чаю согрею, — засуетился он и, 
хлопнув дверью, вышел. Потом вдруг вспомнил, вернул­
ся .— Григорий звал телевизор смотреть. Киножурнал ка- 
кой-то о стройке покажут. Можно было и в общежитии 
посмотреть, да у нас телевизор испортился. Крутили, кру­
тили, и испортился. Столько денег стоит, а портится.

Серега опять хотел скрыться, но Илья задержал его:
— Не надо чаю. Пойдем к Перевезенцеву. Его и Ген­

ку будут по телевизору показывать.
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— Что ты! — удивился Серега. — За что их? Гена, ты 
что-нибудь натворил?

— Кажется, натворил, — вздохнул Генка, на его лице 
и вправду появился испуг. — Не знаю, как у меня в кино 
получится. Я вроде здорово работал, но кино — это сов­
сем другое дело. В спортивных киножурналах другой раз 
замедленно показывают прыжки: летит человек с деся­
тиметровой вышки в воду, как пушинка, — медленно­
медленно. Получается красиво. А что, если им вздумается 
показать мою работу медленно? Каждый, кто посмотрит, 
скажет: гнать его надо в три шеи...

— А я люблю только такие кинокартины, на которых 
плачу или смеюсь, — сказал Серега. — Все остальное — 
ерунда.

Его замечание разобидело Генку:
— Глупость из тебя так и прет. Только ты не обижай­

с я ,— поправился он.
— Я не обижаюсь, — покорно сказал Серега. — Я уже 

близок к тому возрасту, когда трудно сдержать глупость. 
Молодые еще могут сказать вовремя: «Стоп!» А стари­
ки — как дети...

И опять, как бывало и до этого, Илья с удивлением 
посмотрел на Теплякова: не так уж он и прост, как все 
принимают его. О таких говорят: себе на уме.

Перевезенцев занимал однокомнатную квартиру с ван­
ной, кухней и газом. В комнате, рядом с высокой, блестев­
шей никелем кроватью, умещались по стенке диван и 
тумбочка с телевизором. По другую сторону были шкаф 
и еще тумбочка с радиоприемником. Жена его, Варя, ра­
душно усадила гостей и, поймав взгляд Григория, поста­
вила на стол бутылку вина.

— Богато живешь, — сказал Серега, с интересом по­
глядывая на радиоприемник с зеленым мерцающим глаз­
ком. Передавали концерт по заявкам строителей.

— Живем не пышно, другой раз у соседей слышно, —! 
самодовольно сказал Григорий, подмигивая жене.

— В семейной жизни бывает, — знающим тоном прого­
ворил Серега. — Дерешься, целуешься — сам черт не 
разберет. У меня будет комната, тоже куплю радиоприем­
ник, выберу самый большой, чтоб орал на весь дом. 
Музыку слушать буду. Сам не свой до музыки. Особенно 
до такой, которая с воем и громом, — джаз называется. 
Включу на полный голос, окна настежь — не плати за
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вход, танцуй сколько влезет. Телевизор покупать не хочу, 
он ломается. Радиоприемник — куда как здорово.

Пока Серега разглагольствовал, по радио пели песни. 
Бетонщики, каменщики, штукатуры со всех строек стра­
ны — все больше знатные — наперебой заказывали песни 
из кинофильмов, и их просьбы послушно выполнялись. 
Диктор объявил, что следующим номером поется совре­
менная грузинская песня, в которой есть слова; «Я вношу 
свою лепту в строительство коммунизма». Песня, очевид­
но, была хорошая, тем более что, кроме приведенных 
слов, ничего разобрать не удалось. В заключение была 
исполнена песенка о покорении космоса, которая, правда, 
к строителям непосредственного отношения не имела, но 
зато откликалась на события дня.

Гости слушали и чинно разговаривали. Генка выпил 
стопку вина, раскраснелся и стал посмеиваться. Потом 
залепетал: «Ла-ла-ола-ла». Это надо было понимать: я то­
же строитель коммунизма и тоже вношу свою лепту.

— Ко мне всегда заходите, — сказал Григорий.— 
Жена у меня гостей любит. А вот на рыбалку со мной не 
стоит идти, если не хотите заклятого врага нажить. Та­
кой уж у баб характер: сиди все время дома— лучше тебя 
во всем свете нет. А уйдешь — и такой, и сякой, и нема­
заный. Ревнивые...

— Думала тебя, дурака, ревновать, — сказала Варя с 
улыбкой. — У самого, поди, сердце обмирает, когда задер­
живаюсь.

— Бабам не положено задерживаться, — строго ска­
зал Григорий.

— Вот-вот, — проговорила Варя. — Бывает, приви­
дится человеку во сне, что он падает, — в поте лица сразу 
просыпается. Говорят, такое чувство у нас еще от даль­
них предков — обезьян: во сне они с деревьев свалива­
лись. Мой Гриша вроде бы не падал ни разу, но домо- 
струэм от него несет на версту, дедовские привычки креп­
ко въелись.

— А я бы согласился приобрести его привычки, — ска­
зал Илья.

— Нет уж, брат, приобретай-ка свои, — шутливо за ­
метил Григорий. — Захребетники нынче не в почете.— 
Указал на жену: — Понимаешь, учиться выдумала на ста­
рости лет. Ты тут по хозяйству, а она в школе. И ничего 
не скажи — сразу домостроевщина.
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— И тебе надо бы поучиться, — сказала Варя. — Хоть 
вы, ребята, объясните ему. Все равно вечера у телевизора 
просиживает.

— Ладно, не разоряйся, — сказал Григорий, — может, 
еще и буду учиться. Вот с Серегой вместе.

— Куда уж мне, — отмахнулся Серега. — Вы молодые, 
а я прожил свое. Как говорил Павка Корчагин: прожить 
жизнь надо так, чтобы было что вспоминать. Я прожил, 
мне есть что вспомнить.

Илья засмеялся, хлопнув Серегу по плечу:
— За такое толкование Павка Корчагин тебе по ма­

кушке съездил бы.
— Может, я и не так сказал, — заскромничал Сере­

га ,— мне — не вам, мне все прощается.
— У меня отец искал счастья с двугривенным в кар­

мане,— неожиданно сказал Генка. — И я искал...
— Не расстраивайся, Генок, — сказал Григорий.— 

У каждого из нас что-нибудь случается. У тебя все 
счастье впереди...

Григорий включил телевизор, и, пока на экране мель­
кали поперечные полосы, Серега успел сказать:

— Дорого стоят, а ломаются.
Показалось лицо диктора, который объявил програм­

му передач. Потом они увидели крупный заголовок: 
«Труд, достойный чести».

И пошла под тихую музыку панорама стройки. Как 
зачарованные смотрели они знакомые места, радуясь 
каждому предмету, попавшему в объектив. Тут были гро­
мадные, как хищные птицы, краны, дымили отработанным 
газом груженые самосвалы, гребли землю неуклюжие 
бульдозеры. Показался Григорий, и диктор сказал, что 
это экскаваторщик, недавно завоевавший звание ударни­
ка коммунистического труда, что на своем веку он вырыл 
не один котлован. Затем начался рассказ о Генке Забе­
лине: он и очень добросовестный, и очень понятливый 
ученик, у него уже есть опыт — хоть сам другому переда­
вай. Генку показывали крупно, мелко и средне, спереди 
и сбоку. А он сидел в кабине за рычагами и даже не ко­
сился в объектив. Он был занят важным делом и держал 
себя так, словно все шестнадцать лет только и работал 
на экскаваторе. Перед концом в кадр ворвался Переве­
зенцев, указывая что-то рукой. Это когда он кричал 
Генке: «Не спеши!»
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— Я правильно сказал: экскаваторщик из тебя выйдет 
ловкий, — с удивлением в голосе проговорил Григорий, 
все еще находясь под впечатлением увиденного. — И да­
же я получился. Смешно!

Генка молчаливо и гордо улыбался. Как-никак похва­
лил его сам Перевезенцев! «Ла-ла-ола-ла», — возбужден­
но пропел он под веселый смех остальных.

Глава одиннадцатая

Утром Илья отпросился у Першиной, вскочил на под­
ножку попутного самосвала и поехал в управление, где 
помещался комитет комсомола. Надо было встать на учет.

На площадке, заваленной штабелями железобетонных 
балок и колонн, он заметил Олю. Молотком на длинной 
ручке она выстукивала только что вынутые из пропароч­
ных камер балконные плиты — совсем как мастер паро­
возной бригады делает проверку перед отправлением ло­
комотива.

Илья спрыгнул с подножки, подбежал к ней.
— О, Илюша! — радостно встретила его Оля. — Ты 

ко мне? А что вчера не приходил? Дедушка говорит: по­
дождем, должен подойти. Я ждала, а ты так и не пришел...

— Мы с Генкой в поселке были, у Перевезенцева в гос­
тях. А чего это ты делаешь? — показал на молоток, не 
понимая, зачем он ей нужен.

— Проверяю, трещинок нет ли. Знаешь, меня учат на 
контрольного мастера. Я так рада. Только ругаться час­
то приходится. Вон, смотри, сидят,—указала молотком на 
бригаду бетонщиков, которые неторопливо курили и раз­
говаривали.— С ними больше всего. — И стала объяс­
нять, явно гордясь уже усвоенными знаниями: — Каждая 
балка, или плита, должна быть одинаковой длины, а они 
всегда стараются сделать подлиннее — из большой ма­
ленькая выйдет, а маленькую, дескать, не растянешь — 
явный брак. И гонят. А прорабы отказываются брать из­
делия, им давай по стандарту. Да и бетона сколько ли  ̂
шнего идет. А бетонный завод и так с перебоями работает. 
Вообще-то, посмотрела я — неразберихи тут полно: то ар­
матуры нет, то бетона. И никому ни до чего, свыклись. 
Да и бетонщики свою линию держат: что потяжелей да 
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пообъемней, то и делают. Им же выработка с кубометра 
засчитывается. Вот и нагнали балок да колонн целые 
штабеля, на весь завод хватит, да еще на следующий оста­
нется. А мелких деталей, лестничных маршей особенно, 
не хватает. На днях прискакал тут один, говорят, из коми­
тета комсомола. «Привет! Привет! Как работается?» — 
спрашивает бригадира Васильева. «Плохо», — отвечает 
тот. «Что же это вы, братцы? Надо постараться. Бодрос­
ти в вас мало, бодрости». Попытались ему объяснить, что 
и как, — не дослушал, убежал: некогда, другие участки 
надо навестить. Помог, называется...

— Точно, Трофимов, секретарь комитета, — догадал­
ся Илья, вспомнив, как он приезжал к Перевезенцеву. — 
Пошуметь умеет.

Подошла машина, груженная арматурой, разверну­
лась и встала.

— Васильев! — крикнула Оля.
Поднялся рослый парень в ватнике и рукавицах, в 

кепке козырьком назад.
— Сейчас, мое золотце, сейчас. Одна минута, и все 

будет готово. Поднимайтесь! — приказал бетонщикам.
И в самом деле, в один миг машина была разгружена. 

Рабочие стали готовить камеры для заливки бетоном.
— Слушаются тебя, — улыбнулся Илья.
В комитете комсомола напротив Трофимова сидел 

Кобяков. Секретарь сухо поздоровался с Ильей и указал 
на стул.

— На ловца и зверь бежит. Садись, будем разби­
раться.

Кобяков как-то нервно передернулся, сказал:
— Еще раз прошу: не делайте трагедии из того, что 

произошло. Все проще.
— Проще! — встрепенулся Трофимов, осмотрел ко­

люче из-под очков того и другого. — Не согласен. Мы ор­
ганизуем дружины по борьбе с нарушениями, а два ком­
сомольца на виду у всех драки устраивают. Ваше дело 
я на комитет вынесу, и не просите. Распустились, стыд­
но подумать. Один рукоприкладством занимается, другой 
лезет на экскаватор и выдает себя за машиниста. В по- 
стройкоме на смех подняли. Опровержение пришлось 
писать. А все перепутал оператор, дурной какой-то. 
Из райкома звонок — уже откуда-то узнали. Что, я за вас 
отдуваться буду?
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— Зачем, — сказал Илья. — Не надо только заводить 
дутые персональные дела. Кобяков правильно сказал: 
все проще. Мы с ним сами разберемся. Никакой драки 
и не было. А если что против Забелина имеете — тоже на­
прасно, парень давно просится в ученики к Перевезенце- 
ву, и Григорий Иванович не против, а его держат в 
бригаде. Он уже вам говорил, что хочет на курсы. Лучше 
бы в самом деле разобрались, почему не открывают 
курсы.

— Слушай, Коровин, — рассердился Трофимов.— 
О тебе речь идет или обе мне? Рановато тебе учить меня. 
И можешь успокоиться: персональное дело будет. Собра­
ние еще проведем — всем покажем истинное лицо ваше.

— Давайте. Вот оно, на ваших глазах.
Когда Илья, закончив свои дела, вышел из комитета 

комсомола, его поджидал Кобяков. Пошли рядом.
— Предлагаю, Коровин, мир. Оба мы не образцовые, 

в чем ты сейчас убедился. Ты зол за Галину, наверняка, 
но ведь пойми: она сама выбирает. Что ей, прикажешь, 
что ли? Знаю, тяжело тебе, но переболеешь... Не будем 
ломать копий. Так как: мир или сосуществование?

Илья был тронут непоказной искренностью Кобякова. 
Даже голос у него был другой, более мягкий, проникаю­
щий в душу.

— Лучше выберем пока последнее, — сказал Илья.— 
Вспомни, сколько раз мы с тобой встречались и о чем шел 
разговор. И поймешь: из-за Гали или нет. А из-за нее — 
верно — пристальней начал к тебе приглядываться. Ду­
мал, что-то в тебе новое, непохожее на других. На танцах 
я ждал, что ты дашь сдачи, приготовился...

— Не хотел репутацию свою пятнать. Ты же слышал 
сегодня — персональное дело. А что бы произошло, если 
подрались бы по-настоящему? Недолго и из комсомола 
вылететь. А мне последний год остался в комсомоле, луч­
ше выйти по возрасту. Я, может, тоже в свое время отли­
чался прямотой, горел. Да глаз у меня не так устроен: 
видел на каждому шагу подлость, двоедушие, желание 
перегрызть глотку, чтобы добиться своего. И опять повто­
ряю: сегодня ты убедился. Думаешь, его взволновало, 
что произошла драка? Как бы не так. Боится, что укажут 
пальцем, дойдет до кого повыше. А потому лучше застра­
ховаться. То же и с Генкой. Случай смешной, но наводит 
на размышления. А посему — выдать за ошибку операто­
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ра, тому влетит. Насмотришься всего, и поневоле злость 
заест. А если она не в ту сторону направлена — виноват, 
но исправиться трудно, человек есть человек... Смотри, 
как разоткровенничался, — усмехнулся он сам себе.— 
Чем-то ты меня зацепил сегодня...

— Вот тебе моя рука, — сказал Илья.
На этот раз они распрощались почти дружески.

* * #

Генка стал героем дня. Подошел во время работы ры­
жий, пожевал губу и спросил:

— Это тебя показывали по телевизору?
Генка, которому уже надоели любопытные, вскинулся 

на него:
— Дядю! У меня дядя есть, мою фамилию носит.
— Тебя, — сказал рыжий. — Чай, не слепой, видел.
И отправился восвояси, раздумывая, как мог Генка

Забелин научиться управлять экскаватором.
— Гена! — вскоре окликнула Першина. — Иди к Ко- 

лосницыну, вызывает.
— Зачем? — насторожился Генка.
— Да, наверно, шею намылит, — встала рядом, обла­

скала смеющимися глазами, договорила: — Беги, страш­
ного ничего нет. Только не пререкайся с ним...

Генка смотрел на нее с недоумением. Прораб на 
стройке — заметная фигура. Но Колосницын как-то умуд­
рялся стоять в тени. Он ни во что не вмешивался, если это 
непосредственно не касалось работы, никто не слышал, 
как он ругается, хотя причин для ругани было много. 
Он все делал тихо и незаметно. Поэтому Генка и насторо­
жился: просто так Колосницын вызывать не станет.

В дверях прорабской будки он столкнулся с Григори­
ем Перевезенцевым. «И тебя?» — спросил испуганный 
Генкин взгляд.

— И меня, — подтвердил Григорий.
Колосницын сидел за столом. Под рукой груды наря­

дов и чертежей. Скромно сели на скамейку, опустили 
руки на колени.

—- Знаете, зачем я вас вызвал? — спросил Колосни­
цын, выпрямился, и стул под ним жалобно скрипнул.

— Нет, — сказал Генка, подумав, что в Колосницыне 
килограммов девяносто будет.
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— Нет? — грозно спросил трепещущего Генку.— 
В кино сниматься мастер, а за поступки отвечать тебя 
нет? Как ты очутился в журнале?

— А я... да так получилось, — невнятно стал оправды­
ваться тот, даже приподнялся, чувствуя дрожь в коленях. 
Григорий за плечо снова усадил его на скамейку, заста­
вил жестом замолчать. Сам сказал:

— Получилось так, как надо. В конце концов, на стро­
ительстве уйма толковых рабочих, а вы привязались ко 
мне. Что за любовь делать героев? Перевезенцев тут, Пе­
ревезенцев там. Другой, может быть, рад был бы, для 
другого поддержка, а вы мне надоели хуже горь­
кой редьки. Я давно хотел сказать вам, да все случая не 
было.

По мере того как Григорий говорил, брови у Колосни- 
цына ползли вверх. Потом он тяжело поднялся, прикрыл 
покрепче дверь, через которую доносился стрекот пишу­
щей машинки.

— Ты это всерьез? — в крайнем удивлении спросил 
он. — Может, я не так понял?

— Все так, как есть, — успокоил его экскаваторщик.— 
Знаю, зачем устраивается шум вокруг одного человека: 
пыль в глаза пустить. Авось за этим шумом будут мень­
ше видны недостатки, которых полно и чтобы изжить ко­
торые по-настоящему, надо работать. А по-настоящему 
не каждому хочется, да и не каждый сможет... Так и дого­
воримся, Михаил Иванович: надо сутки — сутки отрабо­
таю, пришлете учеников — займусь и с ними. А в построй- 
коме скажите: на всякие совещания и заседания Переве­
зенцев больше не ходок.

— Бунт? — спросил Колосницын. — Первого челове­
ка встречаю, который от славы отказывается... Ты дума­
ешь, мне польза от всей твоей славы? Вот она где у ме­
н я !— постучал огромным кулаком себе по загорбку и до­
говорил: — Признаться, я и сам подумывал, что тут что-то 
ненормальное. Тебе что, вызвали — и укатил на полдня, 
а то и на день. А мне крутись, ищи замену.

— Мне что, — подтвердил Перевезенцев.
— Так и порешили, — согласился Колосницын.-— 

Поддержку я тебе обещаю, коли так обернулось. А что с 
Забелиным будем делать? — Оглядел съежившегос.я 
Генку, усмехнулся: — Артист!.. От меня потребовали 
разобраться и сделать выводы. Да еще бумагу какую-то
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подписывал, подсунули: опровержение, вроде ноты ино­
странному государству.

Перевезенцев попросил:
— Переведите его ко мне, Михаил Иванович. Обещаю 

вам: сделаю настоящего экскаваторщика. Хватка у парня 
есть, чай, видели вчера?

Генка совсем съежился, ожидая ответа, а глаза — не 
моргнувшие ни разу глаза — подозрительно засветились, 
затекли слезинкой.

— Ладно, ладно, — заторопился Колосницын. — Иди­
те. С завтрашнего дня... пусть работает.

Григорий и Генка вышли. В проходной комнате девуш­
ка-машинистка с любопытством осмотрела их, проводила 
взглядом до самой двери — наверное, все слышала.

— Молодец тот парень, Заболот, кажется, — сказал 
Григорий. — Находчивый. Люблю таких. Попадет ему 
теперь?

— Попадет, — вздохнул Генка. — Нота, — добавил он 
многозначительно, — вещь серьезная. Из-за этих нот вой­
ны бывают.

— Да, дела. Надо бы как-то сообщить его начальнику, 
что мы тут виноваты. Мы с толку его сбили.

Илья, помогавший плотникам разбирать опалубку, с 
тревогой посмотрел на подошедшего Генку.

— Ну как? — спросил он. — Зачем тебя вызывали? 
Я пришел, Першина говорит: «Генку вызвал прораб, на­
гоняй дает». Что тебе было?

— Ничего не было. Что я им... сел на экскаватор, 
попробовал, получается или нет... — и не удержался, ра­
достно обхватил Илью, попытался уронить. — Перевели 
в экскаваторщики с завтрашнего дня.

— В ученики, Гена, — поправил Перевезенцев.
— Перевели в ученики к Григорию Ивановичу!— за­

орал Генка.
После работы все трое решили ехать в студию телеви­

дения. Телевизионная мачта поднималась высоко над 
домами, и ее можно было увидеть с любого конца города. 
Добрались быстро. Открыв дверь, наткнулись на вахтера. 
Он расспросил, куда и зачем, направил к директору.

— Слушаю вас, — сказал директор, пожилой человек, 
круглый, как катышок, с пробивающейся розовой 
плешью. Он с любопытством осматривал их: посетители 
в рабочих спецовках — нечастые гости в кабинете.
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— Извините, пошутили нескладно, — сказал Григо­
рий, когда познакомились. — Начальству своему критику 
в такой форме преподнесли. — И постарался возможно ко­
роче объяснить, как все вышло.

Директор слушал, качал головой и что-то черкал на 
листке бумаги.

— Вы даже не представляете, как я рад вам, — ска­
зал он, когда Григорий замолк. — И даже дело не в опе­
раторе— он свое получит. Рад, что подумали: плохо 
может быть человеку. Пришли бы вы или не пришли, от­
вет на опровержение давать надо. Но теперь-то я знаю, 
что ответить.

Он нажал кнопку в столе, и в дверях показалась куд­
рявая голова секретаря.

— Заболота ко мне.
Появился Заболот с куском пленки в руках, которую 

рассеянно накручивал на палец и раскручивал. Признав 
Перевезенцева и Генку, хмуро поздоровался.

— Благодари, что ребята такие, — сказал ему дирек­
тор.— Иди работай. Да впредь не очень самовольничай.

Сказано было несколько грубо, но все же понятно, что 
никакого взыскания оператору не предстоит. Заболот это 
тоже понял и повеселел. Он повел гостей осматривать 
студию.

Пришли в огромный зал с рядами электроламп на по­
толке. На штативах стояли мощные прожекторы, висели 
на проводах микрофоны. Две телевизионные камеры на 
трехколесных тележках, от которых тянулись толстые 
провода, были придвинуты к стене. «Отсюда мы ведем пе­
редачи»,— сказал Заболот, плотно прикрывая за собой 
дверь с красным фонарем, на котором было написано: 
«Тихо, идет передача».

Потом гости попали в отделение киносъемочной груп­
пы. Илья буквально прилип к проявочной машине, при­
дирчиво осмотрел звукозаписывающий аппарат. «Это те­
бе не фотоателье!» — только и мог произнести он. Желая 
еще больше поразить ребят, Заболот шепнул киномехани­
ку. Вскоре свет погас, и на белом полотне замелькали 
кадры, рассказывающие о строительстве в тридцатых го­
дах большого шинного завода.

— Батюшки!— ужасался Генка. — А мы плачем — 
много ручной работы. Да здесь все делали руками, даже 
кирпич на носилках таскали.
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— Носятся как, — заметил Перевезенцев, — полные 
иосилки наложат и бегут. Здоровый народ был. Только 
что-то смешно бегают.

— Снимали тогда на шестнадцать кадров, — пояснил 
Заболот. — Шестнадцать кадров в секунду. А проекторы 
теперь на двадцать четыре. Все убыстряется. Люди ходят, 
а впечатление такое, что бегают.

— Вон что, — разочарованно протянул Григорий.— 
А я думал... А все же здорово! Молодцы вы, киношники!..

Перевезенцев хотел сказать, что работники студии, 
хоть и не производят материальных благ, но тоже делают 
доброе дело: люди увидят себя на экране телевизора, и 
им захочется быть еще лучше.

Оператор долго тряс им руки.
— Заходите чаще. И спасибо огромное!

Глава двенадцатая

Дни летят стремительно. Одних они старят — слабеют 
мускулы, мозг, другие набираются сил. Молодые хотят 
стать взрослыми, но, став ими, с завистью оглядываются 
назад. Такова жизнь.

Стройка — тоже жизнь. Чего не было вчера, уже есть 
сегодня. Вчера это здание было по первый этаж, сегодня 
поднялось до второго.

По утрам на строительные площадки стекаются тыся­
чи людей. Мудрые, честные, бездельники и неверы, силь­
ные и слабые, а все вместе они — коллектив.

— К ^ а я  громадина будет ТЭЦ! Трубу увидишь за 
двадцать километров.

— Эка невидаль! Курбскую колокольню видно за 
тридцать пять.

— Здорово научились строить! Мигнуть не успеешь, и 
уже цех готов.

— Цех из крупных блоков? Вот увидите, он развалит­
ся и придавит добрую сотню людей. Случай такой был: 
сорвалось перекрытие, и двум рабочим отдавило ноги. 
Не хотел бы я быть на их месте.

Одни день за днем возводят по крупице то, что потом 
назовется заводом. Другие тоже на работе, но чаще ме­
шают, треплют другим нервы... По утрам много стекается 
людей на строительные площадки...
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По свежим насыпям идут самосвалы: везут бетон, лес, 
кирпич. Чтобы завод работал, нужно прежде вынуть и 
переместить двадцать пять миллионов кубометров земли 
и немного меньше уложить кирпича и бетона.

— И это все должны сделать мы? До конца жизни 
хватит.

— Нет, завод должен вступить в строй через пять 
лет. Сделаем в срок, и нас будут поминать добрым 
словом.

— Как же, вспомнят о тебе! О строителях вспомина­
ют, когда течет крыша или отваливается штукатурка. 
Электромонтер написал стихи, жалуется, что его вызыва­
ют, если вдруг гаснет свет. Будь десять лет порядок со 
светом — и не потревожат.

— Дойдем до этого, я пойду в электромонтеры.
— Простой, братцы! Ура! Нет бетона.
— Что горланишь, дармоед? Нашел чему радоваться. 

Эй, парень, добеги до прораба, узнай, в чем дело.
И вынужденная заминка опять собирает рабочих в 

кружок.
— Говорят, на первом участке какая-то бригада пере- 

шла на хозрасчет. Раньше бросали кирпичи где попало, 
раствора не жалели. Теперь следят строго. Каменщики 
выкладывают стену ровненько, за ними сразу штукатуры, 
только затирают. Толщина намета семь миллиметров. 
А в стены идет и половняк. Подумывают сэкономить кир­
пичей на целый дом.

— Дуракам закон не писан.
— На днях проводили рейд по общежитиям. Карти­

ны, телевизоры, кровати на колесиках, и все недовольны. 
Придет с работы — и, не раздеваясь, во всем грязном на 
кровать. Недовольным будут давать отдельные комнаты. 
Жаль, живу дома, я бы тоже ложился спать не раз­
деваясь.

— Жены боишься?
— Кто их не боится! Другие только храбрятся, а ког­

да дело дойдет до точки, норовят в кусты.
— Я, братцы, женился на хохлушке. Уложили меня 

с женой в чулане, на полу. Ночью обхватил что-то круглое, 
приложился губами — холодное и твердое. Открыл гла­
з а — сплю в обнимку с арбузом.

— Сколько машин! Наверно, согнали со всего города.
— Да, а мы стоим. Эй, где прораб? Давай сюда про­
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раба! Сколько можно стоять? За простой деньги не 
платят.

— Ты потише насчет прораба. Прораб найдет тысячу 
случаев отомстить тебе. Даст невыгодную работу, и 
баста.

— Разве есть такие?
— Сколько хотите. Заставит весь день расчищать 

площадку: камень отнести, бугор разровнять — и выведет 
человеко-день.

— Человеко-день? Что это за чудовище?
— Это когда на выполненную работу нет расценок. 

Допустим, у тебя пятый разряд, твой человеко-день — 
два рубля, третий разряд — полтора не набирает. А об 
учениках и говорить нечего. Им деньги не нужны, им 
опыт нужен.

— Они и питаются опытом? На завтрак — опыт, на 
обед — опыт, на ужин — тоже?

— У них есть мамы. Мамы заменяют опыт пищей.
— Да здравствуют ученики, у которых есть мамы!
— Бетон везут. Расходись по местам!
— A-а... чтоб он застыл по дороге!
Через минуту опять налаживается ритм рабочего дня. 

Самосвал пятится к траншее, задирает кузов над каби­
ной, и серый ошметок бетона с лязгом устремляется вниз. 
Много требуется бетона, чтобы заложить фундамент 
многочисленных построек нефтеперерабатывающего за­
вода!

Завод — это новые цистерны бензина, дизельное топ­
ливо, жидкий газ, парафин и смазочные масла, нужные 
для жизни страны.

По утрам тысячи людей собираются на строительные 
площадки: мудрые, честные, бездельники и неверы, силь­
ные и слабые, а все вместе они — коллектив.

Дни летят стремительно. Одних они старят, другие 
набираются сил. Чего не было вчера, уже есть сегодня. 
И это жизнь.

* * *

Секретарь комитета комсомола, кудрявый и черный, 
как жук, хитро уставился на рослого парня в заляпанной 
спецовке, только что вошедшего в кабинет.

— Садись и ничему не у д и в л я й с я ,с к а з а л  он.
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— Иван Чайка!
— Так точно, — сказал секретарь. — Был шофером, 

стал комсомольским руководителем. Если ты не переста­
нешь пялить на меня глаза, я запущу в тебя чернильни­
цей и разговора не выйдет. — Секретарь улыбнулся, блес­
нув зубами, и товарищески кивнул: — Садись, Илья.

Илья сел, все еще не переставая удивляться.
— Скажи хоть, как все произошло? — попросил он.— 

Я считал, меня Трофимов вызывает.
— Я лучше тебе расскажу, как утром меня пригласи­

ли в партком и дали взбучку за плохо проведенный вос­
кресник. Учебный год вот-вот начнется, а школа в посел­
ке еще не сдана. Собралось нас человек двадцать, сдела­
ли очень мало. Думал увидеть тебя на воскреснике, а ты 
не пришел.

— Но я же не знал, — обидчиво сказал Илья.
— Много у вас на третьем участке комсомольцев?
— Не знаю. А почему ты меня спрашиваешь?
— Прощупываю, — почти серьезно сказал Иван. — Ты 

когда зашел, мне подумалось: неплохо бы тебя в баскет­
больную команду. Наверняка рукой до корзины доста­
нешь. В Америке, говорят, есть профессиональная негри­
тянская команда баскетболистов. Рост у каждого — 
больше двух метров. Любую команду избивают с непо­
мерным счетом, с ними даже играть не решаются... Что 
же мы с вашими комсомольцами делать будем? Ты где 
взносы платишь?

— Я еще только на учет встал. А что делают комсо­
мольцы— знать не знаю.

Иван Чайка промолчал. Вышел из-за стола и встал 
перед Ильей, засунув руки в карманы.

— Не будем ворошить старое, — сказал он. — И коми­
тет работал здорово, и комсомольцы чудненько поддер­
живали его. Ладно. Будем создавать на вашем участке 
комсомольскую организацию. Участок теперь оформился, 
люди постоянные. Помогать мне будешь актив сколачи­
вать.

— Помогать я не отказываюсь, — сказал Илья и раз­
вел руками. — Но что делать?

— Первое собрание, видимо, сумеем провести не рань­
ше чем через две недели. Сейчас надо выяснить, кто из 
вновь прибывших комсомолец, и всех на учет поставить. 
Вот и действуй. Главное сейчас — к людям присмотреть­
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ся. В актив надо выбрать таких, чтобы действительная 
польза была.

— В своей бригаде я сделаю, — сказал Илья. — Ска­
жи хоть, как ты попал сюда? Меня любопытство разби­
рает.

— Ты что, маленький? — рассвирепел Иван. — Моего 
предшественника освободили. Уехал учиться. В партий­
ную школу взяли. А я член комитета. Поневоле пришлось 
секретарем стать. — Иван * задумался, глянув на по­
черневшие от масла и металла руки. — Все бы ниче­
го — от машины отвыкнуть не могу. Тоска съедает, и зуд 
во всем теле. Увижу, что газует мимо, вздохну глубоко... 
Ничего, — тряхнул он головой. — Наладим дела, подбе­
рем подходящего парня на это место — и опять за баран­
ку. Ну, как у тебя с работой?

— Что с работой. Под ТЭЦ фундамент заложили. 
Теперь дело за каменщиками. Нас на днях перекинут на 
строительство заводоуправления. Опять рыть траншеи. 
Генку перевели к Перевезенцеву в ученики. Юркий такой 
парнишка. Помнишь, приезжал, мы вместе работали? 
После того как показали в кино, и перевели.

— Слышал, — засмеялся Иван. — Он не комсомолец?
— Да нет пока. А парень толковый.
— Как его фамилия? — спросил Иван и, когда Илья 

сказал, записал в блокнот. — Толковый, говоришь?
Илья кивнул. Они дружески распрощались, причем 

Иван шлепнул его по спине и сказал с чувством, похожим 
на зависть:

— Здоровяка ты. А в команду баскетболистов я все 
равно тебя запишу. Подберем орлов, потом хоть с самими 
неграми играть не побоимся.

— Будет тебе, — сказал Илья. — Ты прежде порядок 
в комсомоле наведи.

* * *

После того как Першина побывала у них дома, Васи­
лий словно переменился. Он все время находился в ра­
достном возбуждении, мурлыкал себе под нос: «Первый 
батальон, вперед, в атаку!..» И нет-нет да и поглядывал 
в зеркало. Потом вдруг объявил, что бросил курить, так 
как табак очень вреден для здоровья. Генка, хотя и сам 
покуривал, решение одобрил: «Правильно: папиросы —
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только деньгам перевод». А когда Генке под руку попала 
какая-то книжка и он по привычке швырнул ее за шкаф, 
Василий вытащил и водворил на место — на этажерку. 
При этом он не сказал ни слова, а только выразительно 
повел глазами. Он ревниво охранял тот порядок в комна­
те, какой установила Першина.

Как-то Генка вернулся с работы, и Василий прежде 
всего спросил:

— Женя ничего не говорила?
Для Генки этот день был полон значительных собы­

тий: он осваивал искусство управления экскаватором. 
Он сам был в не менее радостном возбуждении, и, конеч­
но, до него не сразу дошло, о чем именно спрашивает 
Василий. Поэтому он беспечно ответил:

— Мало ли о чем она говорит. Трещит, сколько ей 
захочется. Таков уж человек: когда у него радость, он 
забывает о других.

— Я доволен, что у тебя все так удачно складывает­
с я ,— сказал Василий. И ни о чем больше не рискнул 
спросить Генку. А тот начал было рассказывать о своей 
работе, но вскоре тоже замолчал, потому что видел: 
Василий думает о другом.

На следующее утро, проводив Генку на работу, Васи­
лий взял этюдник и тоже отправился к автобусу. В по­
селке строителей его прихватила попутная машина.

Измятый, видавший виды самосвал сначала несся по 
бетонной дороге, а потом круто свернул, выскочил на 
пригорок и встал.

— Приехали, товарищ художник, — сказал шофер.— 
Это самое высокое место — вся стройка видна. Впереди 
площадка ТЭЦ, правее — будущая сырьевая база... вон 
там, где экскаватор работает. Вам, собственно, куда?

Василий тяжело вылез из кабины, огляделся. Многое 
изменилось с весны, когда он впервые был на стройке. 
Там и тут поднимались недостроенные кедпуса, протяну­
лись высокие насыпи дорог. Василий обернулся к шо- 
феру.

— Спасибо, дружище! Отсюда я сам потихоньку до­
бреду. Посмотрю, что делается, и пойду.

Самосвал уехал. Василий закинул этюдник за плечо 
и потихоньку направился к площадке ТЭЦ.

У арматурной мастерской — простого навеса среди 
голого поля — он заметил Першину, разговаривающую с

|00



грузным человеком в сером плаще. Женя оглянулась, 
засветилась радостью:

— Васенька, я сейчас освобожусь...
Торопливо договорила что-то собеседнику, с сожале­

нием осмотрела свои забрызганные грязью резиновые 
сапоги, старенький костюм и решительно направилась к 
Василию.

— Ну, пойдем. Все же надумал меня рисовать? И как 
же ты станешь это делать? Что мне — руки в боки, пра­
вую ногу чуть вперед, голову запрокинуть? Я всерьез 
побаиваюсь: вдруг одеревенею, как Гришка Переве­
зенцев.

— Как-нибудь сладим, — засмеялся Василий. — Ты 
сейчас была удивительно хороша. Я даже приревновал 
тебя к этому толстяку.

— К дяде-то Мише! — обрадовалась Першина и под­
дразнила:— Мы с ним дня друг без друга прожить не 
можем.

— Вот такой мне и хотелось тебя уловить, — влюб­
ленно глядя ей в лицо, сказал Василий. — Ты иди рабо­
тай, а я приткнусь где-нибудь, мешать не буду.

— Разве так? — разочарованно воскликнула Перши­
на.— А я думала, ты поставишь меня перед собой и 
начнешь списывать. Уж и я нагляделась бы на тебя.— 
Добавила ревниво: — У Гришки ты даже анкетные дан­
ные спрашивал.

— Раз тебе так хочется,— развеселился Василий,— 
и у тебя спрошу. Почему бы и не спросить? Ведь я о те­
бе ничего не знаю. Родилась?

— В 1927 году,— охотно отозвалась Першина,— 
В феврале.

— Училась?
— Шесть классов в школе и немного в строительном 

училище.
— Так... — Василий замялся, подыскивая следующий 

вопрос.— Цель жизни?
— Не сеять скуку. Больно уж ненавижу уксусные 

лица.
— Любила?
— Тебя люблю, дуралей.— С нее слетела вся шутли­

вость, сбивчиво заговорила: — Как увидела тебя, словно 
всю перевернуло. Сама себя не узнаю. Появился и нет, 
и ни к чему... Идешь другой раз, все и кажется: вроде
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ты. Побежишь, нагонишь... Сколько я передумала! З а ­
ставил первую домой прийти. Шла, и колени дрожали. 
Зачем идешь? Что ты для него?..

Отвернулась с обиженным, пылающим лицом. Васи­
лий смущенно кашлянул.

— Спрашивай дальше,— предложила она грубова­
то,— что молчишь?

Но спрашивать больше не хотелось. И Василий уже 
просто так, не думая, задал следующий вопрос:

— Родственники за границей есть?
— Есть,— проговорила Першина.— Муж за грани­

цей... Убит под Берлином...
И, словно опасаясь, что Василий поймет ее не так, 

положила ему руки на плечи, заглянула в глаза.
— Он в отпуск в сорок четвертом году приехал. А я 

еще девчонка... Познакомились. Говорит: «Так плохо, ес­
ли тебя никто не ждет...» Привел меня к своим родите­
лям — отец, мать у него. «Вот, живи, скоро война кончит­
ся, вернусь». Уверен был. И уехал. А потом погиб. Я его 
и не узнала хорошо. Извещение передали. Родители? 
«Оставайся у нас, живи как дочка». А я ушла, в общежи­
тие ушла, откуда и взял меня...

Василий молчал: никуда ты от войны не денешься, 
каждый шаг напоминает о ней. Потом он осторожно снял 
ее руки с плеч, сказал совсем неожиданное:

— Генка недавно рассказывал... ваш Серега Тепля­
ков купил два будильника, ставит их на тумбочку... Как 
зазвенят, все сразу и просыпаются. Только вместе не 
звенят...

— Серега все что-нибудь придумает,— тихо сказала 
Першина.

— Иди, Женя. Я хочу один... Я рядом буду...
Она покорно отправилась к своей бригаде. Василий, 

сильно хромая, обошел кругом площадку ТЭЦ. Ему при­
глянулось местечко шагах в двадцати от рабочих, раз­
биравших опалубку. Он притащил деревянный щиток, 
долго прилаживался, как сесть.

Василий работал по памяти, карандаш словно не­
брежно, но уверенно скользил по бумаге.

Он очень легко и быстро сделал три разных наброс­
ка. И может, оттого, что они сразу дались ему, он, даже 
не взглянув хорошенько, убрал их в ящик. Он засмотрел­
ся на рабочего, который тяжелым длинным ломом от­
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бивал схватившуюся с бетоном деревянную опалубку. 
Кургузый пиджачишко на его широких плечах при каж­
дом взмахе грозил лопнуть по швам.

Не сама работа заинтересовала Василия, а крепкое, 
мускулистое тело, недюжинная сила рабочего. Почти 
рядом стояла Першина, что-то говорила. Рабочий на 
мгновение прервал работу, выпрямился, и Василий не без 
удивления узнал в нем Илью.

Следующий набросок он делал спокойнее. Ему хоте­
лось, чтобы Першина была на рисунке среди людей сво­
ей бригады. Он очень 'огорчился, когда, сложив инстру­
менты, рабочие неторопливо потянулись в столовую.

Прибежала Першина, и за ней Илья. Женя села на 
щиток, прижалась к Василию — лицо у нее ласковое, меч­
тательное. А Илья, глянув на лист бумаги, прикреплен­
ный к фанере кнопками, удивленно присвистнул:

— Как живая,— сказал он о Першиной.
— Ну, это ты брось,— недовольно заметил Васи­

лий.— Льстецы нынче не в моде.
— Точно. Чего мне льстить? А это, наверное, я — по 

пиджаку узнал.
— Это ты,— подтвердил Василий.
— Сереги, конечно, нет. Вид у него нефотогеничный. 

А жалко. Он бы обрадовался... И Генки нет. Так нель­
зя. Мы его своим считаем. Правда, бригадир?

— Правда,— подтвердила Першина.— Генку мы сво­
им считаем...

— Слушай! — вскипел Василий.— Когда ты с ломом 
стоял, я тебя не учил! Почему ты меня учишь?

— Я не учу. Я только пожелания высказываю. 
Правда?

— Он только пожелания высказывает,— подтвердила 
Першина.

Василий посмотрел на них и неопределенно хмыкнул. 
Ему было приятно, что Женя так вот просто подсела к 
нему, прижалась плечом и беззаботно болтает глупости. 
Он чувствовал теплоту ее тела, ровное дыхание, запах 
волос и боялся пошевельнуться, боялся, что она нена­
рочно может отодвинуться. «Как я рад, что встретил те­
б я ,— снежностью подумал он, — и как жалею, что 
встреча не произошла десять — пятнадцать лет назад. 
Тогда мы оба были юными, озорными и еще не видели, 
не пережили всего, что выпало на нашу долю. Мы прямо
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со школьной скамьи попали в пекло войны, нам очень не 
повезло. Лучшие годы больших надежд и любви были' 
потрачены на ненависть...»

— Илья, это не тот, с которым мы спорили в клубе?
Кобяков шел в столовую. Руки в карманах, походоч­

ка гуляющего человека.
— Он самый,— ответил Илья.— Парень будто исправ­

ляется. Помог ваш спор в клубе.
Илья замахал рукой.
Кобяков, увидев, что ему машут, подошел.
— Привет! — сказал он и тоже первым делом взгля­

нул на рисунок, удивился: — Ого! Поворот к злободнев­
ности... Начинаем писать о строительстве завода. И мы 
пахали! Поздравляю!

— Что ты с ним будешь делать,— с искренним огор­
чением сказал Илья.— Рот хоть зашить бы, что ли?

— Не поможет,— проговорил Василий.— Другим 
местом гавкать начнет.— Нервная дрожь передалась его 
рукам, и, чтобы скрыть ее, он потянулся в карманы за 
папиросами. Пошарив и не найдя папирос, вспомнил, что 
бросил курить, но рук так и не вынул.— Ошибаешься,-— 
возразил он Кобякову.— Опять не в точку... К заводу и 
людям я имею самое непосредственное отношение. Что 
ей дорого,— кивнул он на Першину,— то дорого и мне. 
Но это частность, может быть: завод хочу видеть, дело 
рук человеческих. Оттого и здесь. Ошибаешься, как 
всегда.

Замечание Кобякова задело его за живое, и он не 
волновался бы так, не будь рядом Першиной. А она, 
словно изучая, рассматривала Кобякова и только еще 
плотнее пододвинулась к Василию, положила ему на 
плечо голову.

— Таков я есть, чтобы в ваших глазах ошибаться, — 
усмехнулся Кобяков, повел глазами на рисунок и дого­
ворил: — И все же истинная ваша цель понятна.

— Уйди, прошу тебя,— попросил Илья.— Что ты всег­
да на рожон лезешь?

— Только ради тебя,— многозначительно произнес 
Кобяков и в самом деле повернулся и пошел, все так же 
лениво, как и до этого.

Илья растерянно моргнул. И после ему не раз вспо­
минались эти слова, но он так и не понял, почему Кобя­
ков ушел «ради него».
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Глава т ринадцат ая

Подул ветерок, и старая дуплистая липа сбросила на 
землю парашютики семян, твердых и приятных на вкус. 
В прозрачном и холодном воздухе крутились пожелтев­
шие листья. Ветер подхватывал их, и они торопливо тро­
гались в путь, чтобы осесть где-нибудь у заборов и подъ­
ездов домов.

Илья осмотрел дерево со всех сторон. Оно было все 
такое же старое и могучее, закованное листовым желе­
зом. И в одном месте в железе круглая дыра — память о 
первом дне, проведенном с Галей. Постояв, он стал под­
ниматься на третий этаж, не снимая руки с гладких пе­
рил. Он сам не очень представлял, почему и зачем идет в 
этот дом. Его просто тянуло сюда. «Ничего плохого в 
том нет, если я зайду к ней, — успокаивал он себя. — 
До этого я бывал здесь, и ко мне привыкли».

В коридоре он увидел Андрейку — загорелого и 
остриженного под бобрик. Он держал в руке баночку с 
клеем, а вокруг, на подоконнике, была настрижена бума­
га, валялись лучина и растрепанное мочало.

— О, И лья!— обрадовался Андрейка.— А я из шко­
лы пришел и змея делаю. Сейчас склею и запускать 
пойдем.

— Галя дома?
— Не, ушла куда-то с сумкой. Наверно, в магазин. 

Да ты иди, раздевайся. Мама дома.
Илья пошел было в комнату, но мальчик вдруг опе­

редил его, прикрыл плотнее дверь.
— Погоди, — сказал он, хмуря выгоревшие на солнце 

брови, — поговорим давай.
— Давай поговорим,— улыбнулся Илья.— О чем мы 

будем говорить?
— В общем, вот, — стал очень серьезным Андрейка.— 

К Гальке один тип повадился. Я приехал из деревни, а 
он сидит — нога на ногу. Галька перед ним на цыпочках: 
«Тебе не скучно? Может, пластинку завести?» Ходит 
каждый день. И сегодня обещался, мама позвала. Ей он 
иравится, и Гальке даже сказала: «Довольна твоим вы­
бором». А она уши развесила.

Андрейка все сказал, и очень прямо. Илье расхоте­
лось оставаться здесь. Но он все еще медлил. Невольно 
взял у мальчика клей, принялся помогать ему.
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— Не наше с тобой дело, Андрейка. Галя сама знает, 
что хочет.

— Фи! Ничего она не знает. Меня спрашивает: «Хо­
роший он, правда?» А я ей кукиш, пусть позлится. В об­
щем, вот... Выходи за нее замуж, а то поздно будет.

С Андрейкой у Ильи с первых дней установились при­
ятельские отношения. Они могли разговаривать обо всем, 
что приходило в голову.

— Девчата выходят замуж, а про мужчин говорят: 
женятся. Хватит об этом, расскажи, как в деревне жил?

— Чего рассказывать,— неохотно ответил мальчик.— 
Ничего, весело. — Но потом оживился и, захлебываясь от 
восторга, продолжал: — Знаешь, каких окуней ловил, во! 
С руку. Не веришь? Ты у папы спроси. С плота поймал 
такого, что еле вытащил. Сел на него, боялся — убежит, 
а он меня подкидывает. Еще бы немного — и ушел.

И Андрейка принялся рассказывать о рыбалке, де­
ревенских мальчишках. Он забыл о серьезности, ^кото­
рую на себя напускал, и слушать его было интересно.

— С кем ты там расшумелся? — крикнула из ком­
наты мать.

Открылась дверь, вышла Елена Николаевна. Это была 
полная, круглолицая женщина.

— Добрый день, тетя Лена,— сказал Илья.
— Здравствуй, Илюша. Проходи. Давно ты у нас не 

был.
— Я на минутку забежал. Шел мимо... и -забежал.
— Галя сейчас придет,— сказала Елена Николаевна,
Андрейка увлек Илью в комнату, стал показывать

коллекцию жуков и бабочек.
— Смотри, носорог, около лесозавода нашел. Забе­

решься на опилки и ройся, всегда найдешь.
Чтобы не обидеть мальчика, Илья осторожно потро­

гал жука.
— Замечательная коллекция,— похвалил он.
Вошла Галя и несколько удивленно поздоровалась.
— Андрейка, тебя мама что-то зовет,— сказала она 

строго.
Мальчик надул губы, но покорно ушел.
— Ты так и не извинился перед Виталием? — не гля­

дя на Илью, спросила она. — Вел ты себя в клубе отвра­
тительно. Он на тебя ужасно сердится.

Илья усмехнулся:
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— Сорок лет сердилась старуха на базар, а он торго­
вал и того не знал...— Но, заметив, как омрачилось ее 
лицо, поправился: — Мы уже разговаривали после. Раз 
он даже ушел «ради меня».

— Как ушел? — не поняла Галя.
— Очень просто. Попросил, он и ушел. Я долго не 

мог понять, почему он это сделал. А потом догадался: 
после вечера в клубе уважать меня начал. Почти поми­
рились.

— Вот и отлично! — сразу обрадовалась она, не очень 
задумываясь над его словами.— Я тебя с того вечера и 
не видела. Прохожу около ТЭЦ, все нет и нет. Ты во­
время зашел. У нас сегодня неожиданная вечеринка. Ста­
рый друг нашей семьи решил развлечься.

Ему стало хорошо и уютно, приятно было слушать ее 
голос.

— Виталий говорит, на будущий год мне можно по­
ступать в геодезический институт. Кое-какую практику я 
получила...

— Пойдем туда... к твоей маме,— с трудом сказал 
Илья.

В прихожей уже собирались гости. Прихорашивалась 
перед зеркалом девушка, Галина подруга, милая и за­
стенчивая, с копной рыжих волос. С Еленой Николаев­
ной разговаривал артист филармонии Сергей Шевелев. 
Илья как-то уже встречал его здесь, а перед этим слу­
шал и на концертах. Пел Шевелев неплохо, и репертуар 
у- него был обширный, но Илье все время казалось, что 
он поет как-то не так. Он не мог бы сказать, как надо, 
но едва слышал голос Шевелева, к нему снова приходи­
ло это странное чувство. Крупная голова артиста была с 
плешинкой, глаза тусклые, прикрытые белесыми рес­
ницами.

Потом пришел виновник вечеринки, преподаватель 
педагогического института. Ему было лет тридцать пять, 
густая шевелюра, крупный мясистый нос, глубоко сидя­
щие проницательные глаза.

Пока усаживались за стол, как-то незаметно появил­
ся Виталий Кобяков— в темно-синем костюме, белой ру­
башке с однотонным, серебристого цвета галстуком, в 
светлых полуботинках. Илью он будто и не заметил, 
когда здоровался с остальными. Это Илью обескура­
жило.
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Сначала все ели, и была почти тишина, прерываемая 
стуком вилок и ножей. Застенчивая Галина подруга 
украдкой смотрела на артиста, сидевшего бок о бок с 
ней, и, видимо, думала: как хорошо, что ее пригласили 
сюда.

— Вот вы и рабочим стали,— неожиданно обратился 
Шевелев к Илье.— Сейчас у вас что-то вроде медового 
месяца. Первое знакомство, неомраченные радости. По­
том все будет по-другому, впечатления сгладятся. Ну, и 
как месяц меда? Довольны?

— Не жалуюсь,— сказал Илья, темнея лицом. Сам 
тон вопроса показался ему неприятным.— Ничего, по- 
моему, плохого нет, что я стал рабочим, — добавил он, 
в упор глядя на артиста.

— Я уже говорил вам,— сказал Шевелев Елене Ни­
колаевне.— Соседи мои по квартире — рабочая семья. 
Ребятишек шесть человек, мал мала меньше. Такой гам 
поднимают, хоть уши затыкай. А если супруг пьяный 
ввалится, начинается настоящая баталия. Принес я им 
как-то два билета на концерт, проследил: сидят на их 
местах два сопливых мальчугана, слушают, рот приот­
крыв. Не их дети, чужие совсем. Отдали первым попав­
шимся на улице. Ведь никуда не ходят: работают, спят. 
И это жизнь!

— Ужасно,— поддакнула ему Елена Николаевна.— 
Прокляла я тот час, когда решила отпустить Галину на 
стройку. Сейчас будто ничего, а сначала работала... как 
там — в котловане, — что только и творилось с ней. Вон 
кто сманил, — незло сказала она, кивнув на Илью. — 
Можно было прекрасно устроиться в другом месте.

— Чем плохо на стройке? — спросил Илья.— Народ 
там чудесный. Ей теперь каждый день — как когда-то 
год в школе.

— Уж и не говори,— подхватила Елена Николаевна. 
—Что ни день, то новые словечки. Никогда таких и не 
слышала. Вчера кричит Андрюшке: «Эй, чувак, сбегай за 
хлебом». Вы подумайте,— с тревогой сказала она, об­
ращаясь к гостям. — Чувак! Хилять — это значит: гулять. 
«Где ты так долго была?» — спрашиваю. «Мы хиляли по 
бульвару». Удивительная тарабарщина. А сегодня еще 
ужасное слово: лабать. Ты знаешь, что такое «лабать»?— 
спросила она преподавателя. И, подняв указательный 
палец, четко произнесла:— Танцевать! Не смейся! — при­
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грозила она фыркнувшей Гале.— Хорошему же вас там 
учат. И еще называется — трудовое воспитание.

Пока Елена Николаевна говорила, преподаватель от 
души смеялся, закончила — сразу же сказал:

— Студентов из деревень мы настраиваем, чтобы за­
писывали частушки во время каникул. На днях принес 
студент толстую тетрадку. И вот какие там частушки: 
«Мой миленок изменяет, делает фигурину. Неужели не 
найду такого выгибулину!» Каково? Есть и актуальные: 
«Мне миленок изменил, себе милую нашел. Он нашел, и 
я нашла — борьба за качество пошла». Последняя — да­
же остроумная. Словотворчество всюду. Стоит ли удив­
ляться, Елена Николаевна?

— Не со стройки у нее все это,— не вытерпев, сказал 
Илья.

Артист вскинул на него тусклые глаза, спросил:
— Откуда же, разрешите узнать? Там у вас каждый 

пятый — бандит, тюремщик. Блатной жаргон в ходу.
— Вы даже сами не догадываетесь, как точно попа­

ли,— вежливо сказал артисту молчавший до этого Кобя­
ков.— Его лучшие друзья — шпана из детской колонии 
и шофер-убийца.

— Боже мой! — испуганно воскликнула Елена Нико­
лаевна.

А Илья даже привстал из-за стола, но, поймав предо­
стерегающий взгляд Гали, с трудом успокоился.

Удивительное дело: она без слов умела обуздать 
его. '

— Я пошел работать и стал приглядываться ко все­
му, — сказал Илья. — Жизнь, оказывается, гораздо слож­
нее, чем до этого думал. Бывают и промахи, и ошибки. 
Я увидел первый раз Генку Забелина и тоже подумал: 
шпана. У него кепочка с крохотным козырьком, белый 
шелковый шарф... А Серега случайно задавил старушку. 
Но знали бы вы, что после этого было с ним! А Генка — 
парень такой, что ему завидую. Он гораздо чище, чем не­
которые... Сердце у него золотое и мысли чистые. Он гадо­
сти никакой не скажет и не сделает. А от некоторых я 
слышал. Только они, когда надо, умеют прикрывать нутро 
приличными словами. Генка чище, чем многие из нас.

— Спасибо за такое мнение,— сказал артист.
Кобяков, наклонив голову, медленно ел. Зная, нто го­

ворят о нем, он старался держаться непринужденно.
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— Боже мой! — опять воскликнула Елена Николаев­
на.— Серега! Генка! Чего уж оправдываться. Вот отку­
да в ее разговоре ужасные словечки.

— Не со стройки у нее все это,— упрямо твердил 
Илья.— А на стройке, конечно, разный народ. Бывает и 
дрянь.

— Илья, что ты сегодня взбеленился? — обиженно 
спросила Галя. — Спорит о чем-то, а о чем — сам не зна­
ет. Слышала я от Гоги Соловьева. А разве он не со 
стройки?

— Гога — временно пережидающий,— сказал Илья.— 
Никто Гогу строителем не считает, кроме, разве, него,— 
кивнул он на Кобякова.— Генка сказал о Гоге: «Получит 
трудовую книжку— и фю-и-и-ть». Ничего у него от строй­
ки не останется. Такой же и он,— снова показал он на 
Кобякова.— Решительно ничего не останется.

— Илья, ты стал невыносим,-^ резко сказала Галя. 
Она сидела пунцовая от гнева, стыдилась поднять глаза.

— Ничего, Галина,— остановил ее Кобяков.— Пусть 
упражняется. Слух идет, что он в комсомольские во­
жаки метит. Правда, до этого он хватит шилом патоки 
и сбежит со строительства. Посмотрим, что от него оста­
нется. Куда денутся хорошие слова.

«Удивительная способность у человека,— подумал 
Илья, — повертывать все с ног на голову. В комсомоль­
ские вожаки метит. Неужели Галя не понимает его, ведь 
он весь на виду. Сложности в нем никакой нет».

— Думайте, как хотите, — сказал он. — Мне пока 
нравится, быть на стройке полезным — нравится. Может, 
вам этого не понять, словами я так не скажу.

— Да нет, понятно, — подал голос преподаватель.
— Не кажется ли вам, что мы много говорим о строй­

ке,— сказал Кобяков.— Если одному интересно — это не 
значит, чго все его должны слушать.

— Конечно,— поддержала Елена Николаевна.— Ва­
силий Дмитриевич,— обратилась она к преподавате­
лю,— ваш вечер, а вы больше отмалчиваетесь.

— Ума набираюсь,— сказал преподаватель, подмиг­
нув Илье. Затем стал рассказывать о проходивших не­
давно в институте приемных экзаменах.

— Очень милая, красивая девушка. Спрашиваю: 
«Каким стихом написан «Евгений Онегин»? И что, вы
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думаете, она отвечает? «Белым». Снижен балл. По кон­
курсу, конечно, не прошла.

— Это жестоко,—сказала Елена Николаевна.— Оши­
биться в стихах, которые никогда ей не понадобятся, и 
не попасть из-за этого в институт? Как ни говорите — же­
стоко... Вот отца-то нет поблизости, и плохо. Не смогла 
заставить сдавать экзамены. А прошла бы...

— Обязательно прошла бы,— подтвердил Василий 
Дмитриевич и теперь подмигнул Гале.

Когда муж поехал работать в район, Елене Никола­
евне казалось, что он не застрянет там надолго. Но вот 
уже три года он работал в Марьине, и переводить его не 
собирались. Время от времени Елена Николаевна езди­
ла к нему, но никогда не уживалась больше недели. Она 
считала, что мужу не удалась жизнь, а следовательно, 
и ей, и с ужасом думала о том дне, когда ей с детьми все 
же придется ехать в район на постоянное жительство.

— Жестоко,— повторила она.— Сделать девушку 
глубоко несчастной из-за каких-то стихов.

— Ничего, пойдет работать на стройку. В котлован,— 
сказал артист и засмеялся.

Его попросили что-нибудь спеть. Он долго отнекивал­
ся, ссылаясь на простуженное горло, но, спустя немного, 
согласился. Глядя тусклыми глазами на застенчивую Га­
лину подругу, пел сочным баритоном:

...Хочу к младой груди прижаться,
Хочу я жизнью наслаждаться...

Илью передернуло. Застенчивая рыжеволосая девуш­
ка вскользь посмотрела на него сияющими глазами и не 
поняла, отчего ему не понравилось пение Сергея Ше­
велева.

Елена Николаевна попросила Василия Дмитриевича 
помочь ей отодвинуть стол, чтобы он не мешал танцую­
щим. Преподаватель и Илья осторожно понесли стол в 
следующую комнату.

— Считайте меня единомышленником,— сказал пре­
подаватель.— Но вы очень ершисты, так сказать, еще не 
обтерты. Не мешает быть несколько хитрее, так иногда 
нужно. Лбом не каждую стенку прошибешь. Я тоже по­
нимаю, чем вам не нравится Галин молодой человек или 
этот артист Шевелев, но приходится иногда терпеть. 
Нельзя же в приличном доме устраивать скандалы.
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— Лучше поступиться совестью? — спросил Илья.
— Промолчать иногда — еще не значит пойти против 

своей совести. Поймите, это мой добрый совет вам.
Они вернулись в комнату. Шевелев закончил петь, и 

ему аплодировали.
— Браво! Браво! — вполне искренне сказал Василий 

Дмитриевич.— Вы прекрасно пели.
Шевелев самодовольно улыбнулся, а Илья сказал 

преподавателю:
— Сегодняшняя вечеринка напомнила мне случай...
Он говорил только преподавателю, но к нему стали

прислушиваться.
— ...Был тогда я помощникохм вожатого в пионер­

ском лагере. В последний день воспитатели захотели ус­
троить банкет. Проводили пионеров в город — и опять в 
лагерь. И нас, помощников вожатых, пригласили. Пред­
ставьте: длинный ряд столов буквой «Т». В углу, на со­
ставленных лишних столах, почти под потолком—оркестр. 
Все усталые — ведь надо было отвезти ребят в город на 
поезде да вернуться обратно, И время позднее. Все были 
в сборе, ждали только начальника лагеря. Ждали уже 
часа полтора. Вдруг видим, идет. Остановился около 
столовой у всех на виду и еще с полчаса проговорил 
с женой. Он говорит, она хохочет, закатывая глаза. Все 
видят и все понимают: не спешит, дает понять, кто мы и 
кто он. Понимают: не за людей, за скотину считает тех, 
кто ниже его чином. И все молчат, пошепчутся между 
собой и опять молчат. А как появился, важный, надутый, 
с выпяченным брюшком, наш великолепный лагерный 
оркестр грянул «Славься». И вот представьте... я вско­
чил тогда на стол и крикнул: «Кто вы? Люди ли?..» — а 
потом потоптал тарелки... К сожалению, последнего не 
было, — сказал он сконфуженному преподавателю, кото­
рый хотел отойти и не знал, как это сделать.— Вы гово­
рите: «Промолчать — это не значит пойти против своей 
совести». Я тогда промолчал, как и все мои товарищи. 
Нам было стыдно самих себя... Вот я вспомнил и отве­
тил вам.

Илья замолк, и наступила неловкая пауза. Елена Ни­
колаевна сухо сказала:

— Не уясню никак, почему вам этот случай напом­
нила наша вечеринка? У нас, кажется, «Славься» никому 
не играли.
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Артист наморщил лоб и тоже пытался отгадать, для 
чего рассказана лагерная история. А застенчивая девуш­
ка смотрела на Илью и вообще не понимала, чем ему не 
нравится вечеринка. Потом она опять украдкой взгляну­
ла на артиста, повернувшегося к ней спиной, и подума­
ла: хорошо, что ее пригласили. Такая компания ей нра­
вилась.

Кобяков танцевал с Галей и вел себя так, будто все 
остальное его не касается. Илью удивляла перемена в 
нем. Здесь он был уважительным молодым человеком, 
и только.

Галя танцевала, склонив голову ему на грудь, с меч­
тательной улыбкой на губах. Елена Николаевна пово­
дила на них ласковым взглядом.

Илья, как слепой, натыкаясь на стулья, прошел к 
вешалке, сорвал плащ и бросился к двери.

В коридоре он запнулся за пустое ведро, отскочившее 
с ужасным грохотом. Из комнаты по-прежнему доноси­
лась музыка.

— Черт с ними! — выругался Илья, нахлобучил на 
глаза кепку и через две ступеньки побежал с лестницы, 
придерживаясь рукой за гладкие перила. На улице он 
глубоко вдохнул свежий воздух и еще раз сказал:— Да, 
черт с ними! Не на них земля держится.

* * *

Гале захотелось проводить Виталия. Гости опять сели 
за стол, а они тайком оделись и выбежали на улицу. 
У старой липы Виталий набрал горсть сухих листьев и 
высыпал ей на голову. Она сделала вид, что убегает от 
него, спряталась за дерево. В три прыжка Виталий на­
стиг ее, внезапно запрокинул голову и стал целовать в 
трепещущие горячие губы. Потом она сама приблизила 
губы к его губам, крепко обняла за шею.

— Ты лучше всех на свете, — убежденно прошептала 
она.

Они пошли в парк, к Волге. Было удивительно тихо 
и ясно, и шелест листвы под ногами казался неестест­
венно звучным. Светлая полоса лунного света, как луч 
прожектора, легла на воду. Серебрились кусты акаций, 
плотной стеной обступившие берег.

Галя заглянула Виталию в глаза: о чем он думает?
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— Ты знаешь, мне твоего бывшего друга даже ж ал­
ко,— сказал Виталий.— Он ни с кем не может ужиться.

— Не знаю, что случилось с ним,— сказала Галя.— 
Он всегда был очень веселым, смешным...

— Он и сейчас смешной. Ко всему подходит с меркой, 
какую ему дали в школе. А жизнь — нечто иное. Были 
когда-то и мы рысаками...

— О себе ты никогда не рассказываешь,— капризно 
проговорила Галя.— Кто ты и что ты, я не знаю. И в то 
же время мне кажется, что я тебя знала всю жизнь.

— Разве так интересно тебе, откуда я родом, кто мои 
родители? — спросил Виталий. — Я есть, и этого вполне 
достаточно.

— Вот опять ты увиливаешь в сторону.
— Слушай,— решительно сказал он, останавливаясь 

и обнимая, ее.— Мать — врач, отца не помню: когда я 
был маленький, его взяли, и о нем мы больше не слыша­
ли. Он работал заведующим районо. Сейчас он реабили­
тирован, но нам от этого не легче.

Галя затихла, прислушиваясь к его резкому голосу, 
потом зябко поежилась.

— Подумать только, какое страшное было время. 
Просто не верится.

— Ну вот, не надо было тебе говорить. Все прошло, 
все по-другому. Считают, что мы счастливее своих от­
цов. — Он взглянул в ее серые, с влажным блеском гла­
за и добавил: — Никогда не видел тебя такой хорошень­
кой. Ты сегодня особенная.

— Тебе так кажется,— польщенная, сказала Галя.
Ей вдруг захотелось вечером поехать туда, где она

впервые встретила Виталия. Мимо белых стен древнего 
монастыря они прошли на площадь и разыскали такси. 
Через пятнадцать минут шофер с немалым удивлением 
высадил их на пустынном шоссе, развернулся и уехал, 
что-то ворча про себя. Сбоку за кустами проглядывали 
огни строительства. Внизу, где прямой лентой тянулась 
бетонная дорога, поблескивая фарами, ползли само­
свалы.

— Галинка,— шептал Виталий на ухо. Галя чувство­
вала его горячее дыхание, слышала волнующий голос, и 
огромное ликующее счастье наполняло ее.

Он оберегал ее от веток кустарника, через который они 
продирались, чтоб выйти на бугор, откуда вся стройка
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была как на ладони. И когда кустарник кончился, она 
облегченно вздохнула. Виталий привлек ее к себе, потер­
ся щекой о волосы и опять стал неистово целовать в губы, 
шею, бормоча бессвязные, обжигающие слова.

— Не надо, прошу тебя...— обессилев от ласк, испу­
ганно проговорила Галя.— Слышишь?

— Ну что ты... Ты хорошая, славная...
Потом они сидели, прижавшись друг к другу. Гале 

хотелось молчать, а Виталий говорил:
— Все естественно. Когда-нибудь пришло бы такое 

время. А я тебя люблю.— Он поцеловал ее в холодные, 
обмякшие губы.

«Почему он так спокойно говорит? Как он может?» — 
думала она.

Виталий чиркнул спичкой, сидел, глядя на тусклый 
огонек папиросы.

«Как он может? Почему он так спокойно говорит?» — 
неотвязно вертелось у нее.

И вдруг в тишине, около домов, завыла собака, так 
тоскливо, что испуганная Галя ткнулась головой ему в 
грудь.

— Вот видишь, ты всегда была послушной,— сказал 
он, думая, что она начинает успокаиваться.

— Ой, что это такое! — простонала Галя.
И снова тоскливый протяжный вой заставил ее вздрог­

нуть. Слышно было, как вдалеке скрипнула калитка.
— Шарик! Шарик! — раздался женский голос.
— Мне тебя только увидеть было, — продолжал Ко­

бяков. — Сразу толкнуло: вместе нам, дорожкой одной... 
Смешные вы стояли тогда у котлована, боязливые. Пом­
нишь, я мимо ехал? Посмотрел — вот, думаю, есть в ней 
что-то притягательное. Незнакомы еще были, а сердце 
ликует. С первого взгляда общее у нас зародилось. Так и 
понял. И не ошибся. Уверен был.

— Ой, что же это такое!..— бессмысленно повторяла 
Галя. Виталий, обхватив колени руками, курил и недо­
вольно морщился.

Внизу сверкала огнями стройка. Папироса догорела 
и затухла. Он отбросил ее, поднялся и, потягиваясь, 
сказал:

— Пойдем, пока автобусы ходят. А то опоздаем, по­
том не выспишься!
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Рыжий пожевал губу и уставился на Серегу тупым 
взглядом.

— Я припадочный,— сказал Серега, вращая белка­
ми.— Придут выгонять — сяду на пол, в руки стамеску 
и топор, а в рот мыльного порошка наберу. И буду пузы­
ри пускать. Я в госпитале врачу табуреткой закатил, и 
то ничего не было.

Рыжий подумал и спросил:
— А догадаются?
— Попробуй догадайся, когда у тебя в руках топор.
Подошел Илья, заинтересовавшись разговором. Сел

на кирпичи напротив расстроенного Сереги.
— Кому ты грозишь?— спросил он.
— Отказали в комнате,— устало сказал Серега.— Я 

хотел въезжать, дом как игрушка, а мне отказали. У ме­
ня Аня с ребятишками приехала. Я им письмо написал. 
Куда я их теперь? Вот пойду, займу самовольно кварти­
ру, в руки стамеску и топор... Сказали, получишь день­
гами. А я работал, думаешь, из-за денег? Я с семьей жить 
хочу. Куда я теперь ребят дену?

—■ Ты сходи и попроси, — посоветовал рыжий.— Мне 
когда чего надо, я прихожу и стою. «Чего тебе?» — спра­
шивают, а я молчу. Ну и дают.

— Я пойду. Вот сейчас встану и пойду,— заторопил­
ся Серега. — Только просить я не умею.

— Подожди, — остановил его Илья. — Не нервничай. 
Давай спокойно обдумаем. Почему тебе отказали?

— А я знаю? Не сразу начал строить. Генок сначала 
ходил, а потом я стал. Мне хотят деньги выплатить, а я 
разве из-за денег? Я хотел счастье свое устроить. Привез­
ти Аню с ребятами и жить, как все добрые люди.

— Пойдем к Колосницыну,— сказал Илья.
Серега так растерялся, что самостоятельно думать 

совсем не мог.
Он покорно поднялся и, опустив голову, пошел за 

Ильей. Вслед им смотрел рыжий и говорил:
— Я приду и молчу. Меня спрашивают, а я молчу. 

Они не выдерживают и дают...
Колосницын сидел у себя в конторе за столом. Перед 

ним на стене был приколот чертеж с обозначениями бу­
дущего завода.

Глава четырнадцатая
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— Чего тебе? — недовольно спросил он, отрываясь от 
чертежа.

— Мы вдвоем,— сказал Илья, вытаскивая Серегу из- 
за своей спины. — Ему в комнате отказали.

— Знаю. Решили начальник участка и постройком. 
Целая комиссия заседала. Я-то ничего поделать не могу. 
Говорил уже, да что толку. Посчитали — поживет пока 
в общежитии, а будут сдавать новый дом в поселке — 
выделят ему комнату.

— Ему сейчас нужно. Зачем ему после.
— У меня семья приехала, — проговорил Серега.
— Ребята, милые мои, поймите, я-то всей душой. 

Говорил об этом и еще раз говорить буду. Но что из это­
го получится — не знаю. В этих вопросах прораб — пя­
тая спица в колеснице. Постройком все решает.

— Не знаю прямо, что делать,— с убитым видом ска­
зал Серега, когда вышли. — Просить я не умею.

Илья ничего не сказал ему, вскочил на ходу в попут­
ный самосвал и вскоре был в комитете комсомола. Иван 
Чайка сидел за столом и рассеянно вертел какое-то пись­
мо. Увидев Илью, оживился.

— Послушай-ка, ты на своем участке не знаешь ли 
комсомольца Валерия?

— Что за Валерий?
— В том-то и вопрос. Тут написано: «Черненький, жи­

вет на поселке, в новом доме...»
— Мало их, черненьких, у нас.
— Вот и я про то,— уныло сказал Иван. Девчонка 

пишет: «Я попала в беду. Лежу в родильном доме, роди­
ла дочку. Помогите мне найти вашего комсомольца Ва­
лерия. Он такой черненький, живет на поселке. А фами­
лию его я не знаю».

— Веселенькое дельце...
— Куда как веселое. Сижу и ничего не могу приду­

мать. И смешно, и ее жалко. Может, ты что посоветуешь?
— Купи колыбельку, поставишь здесь. Члены комите­

та воспитают.
— И то хоть занятие будет. Чертова кукла, ложится 

с парнем, не спросив фамилию... Чего у тебя?
— Ничего хорошего. Неладное что-то творится. Зна­

ешь, на краю поселка дом своими руками строили. Выст­
роили, и Сереге Теплякову почему-то решили не давать 
комнату. Он должен был ее получить.
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— Почему же так? — спросил Иван.
— Видишь, сначала работал Генка Забелин, а потом 

он уступил свое место Сереге. Серега добросовестно хо­
дил каждый вечер, а теперь ему обещают выплатить 
деньги.

— Тепляков его фамилия? — спросил Иван и записал 
в своем блокноте. — Сейчас выясним.

Они пошли к начальнику третьего участка, но того не 
оказалось на месте — уехал в город.

— Вот незадача,— посетовал Иван. — Придется ид­
ти в постройком, к Ледневу... Мы уже с ним на ножах — 
сумел. С ним разговаривать только у омута. Хоть и не 
хочется к нему, но что сделаешь. Парня в обиду не 
дадим.

Председатель постройкома Леднев был не один. С ним 
сидел круглоголовый, наголо остриженный человек сред­
них лет. Иван поздоровался с тем и другим.

— Что такое? — спросил Леднев. — С чем пришли?
— Произошло то,— сказал Илья и смешался, подби­

рая слова. — В общем, так... Тепляков строил дом нарав­
не со всеми, а обещанной комнаты ему нет.

— Решили дать наиболее нуждающемуся,— сказал 
Леднев, поиграл карандашом и добавил: — Правильно 
решили. Он и работал не полностью. За дни, что был на 
стройке, ему выплатят деньгами. Начальник участка уже 
дал распоряжение.

— На что ему деньги! — вспылил Илья. — Ему ком­
ната нужна. Пусть он работал не с самого начала, преж­
де Забелин ходил. Но он потом уступил Теплякову свое 
место. Выходит, Тепляков полностью работал. Он так 
ждал, во сне бредил... Довели человека, говорит: само­
вольно въеду — и баста. И ничего с ним не сделаете.— 
Илья криво усмехнулся и продолжал: — Обещает сесть 
на пол, в руки стамеску и топор, а в рот мыльного порош­
ка. Буду, говорит, пузыри пускать и твердить: «Я при­
падочный». Вот до чего довели человека.

— Здорово,— рассмеялся стриженый. — Но нам-то 
ты зачем раскрыл его тайну? Будем знать, что он нарочно, 
и выселим без опасений.

— Ничего не выйдет, — явно задираясь, сказал Илья. 
Отмахнулся от Ивана, который пытался его сдержать, и 
продолжал: — Мы тоже понимаем, что к чему. Кто после 
этого будет строить дома своими руками? Работай ве­

118



черами без отдыха, а потом тебе пообещают выплатить 
деньгами. Люди не из-за денег идут. Порочить доброе де­
ло никто не даст. За это взгреют по-хорошему. Мы ведь 
и дальше пойдем.

— Куда, например? — спросил стриженый.
— Найдем. Знаем, куда. В райком сходим... Да брось 

ты, я правильно говорю.
Последние слова относились к Ивану, который неза­

метно дергал Илью за пиджак.
— Что за Тепляков? — спросил стриженый у Лед- 

нева.
— Из бригады Евгении Першиной. Так... средний ра­

бочий...
— Да? — произнес стриженый, странно поглядев на 

Леднева.
— Обвинителей развелось — пруд пруди,— рассер­

дился Леднев.— Мотаешься целые дни по участкам, а 
всё говорят: «Не бывает, ничего не делает...»

— Все-таки он правильно заметил. Хорошее дело 
можно быстро ославить. Кому комнату отдали?

— Есть список, утвержденный комиссией. Интересу­
етесь— занесу. Начальник участка так предложил, а я 
поддержал. Не я один...

— Вот именно: не вы один,— жестко сказал стриже­
ный.— Хорошее качество «поддержать»: всегда не в от­
вете.— Взглянул на Илью по-доброму.— Если все так, 
как рассказал, получит ваш Тепляков комнату. Он что, 
комсомолец?

— Какое! — улыбнулся Илья, на миг представив в 
глазах Серегу.— У него трое детей. Семья приехала, а он 
живет в общежитии. Поэтому-то и обидно. Серега — что 
ни на есть нуждающийся. Один, так он и не попросил бы.

— Но вы-то почему хлопочете? — округлил глаза 
стриженый.— Какое ваше дело?

— Наше какое дело? — теперь изумился И лья.—Те­
пляков в чьей бригаде работает? У нас. Чье же это дело?

Вышли из постройкома, Иван потер нос и сказал:
— Впутал ты меня в историю. Я ведь тоже решил, 

что твой Серега — комсомолец.— Иван достал из карма­
на блокнот и черкнул в нем.

— Ваня, уходи ты с этой работы, пока не поздно,— 
участливо посоветовал Илья, проследив, как он снова 
прячет блокнот.— Не то тоже станешь бездушным бюро­
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кратом. Понимаешь, видимо, работать с людьми — боль­
шой талант нужен, призвание какое-то. Взял и зачерк­
нул человека — не комсомолец.

— Брось ты, — краснея, сказал Чайка.— Не потому 
я вовсе вычеркнул его. Дело-то выиграли. Ну и черкнул, 
чтобы потом не запутаться. Столько фамилий — голова 
кругом. Хочешь, опять впишу, только помечу, что все в 
порядке.— Достал блокнот и тщательно записал: «Теп­
ляков Сергей. Получил комнату».— Теперь доволен? Что 
уставился?

— Кто это такой? — спросил Илья.— С Ледневым 
был?

— Ты меня изумляешь,— развел руками Иван.— Р а ­
ботаешь столько времени и не знаешь. Захаров, секре­
тарь парткома. И напрасно ты при нем горячился, можно 
было и так разобраться.

Илья присвистнул, хотел что-то сказать, но смолчал.
— Пожалуй, я пойду,— после некоторого молчания за­

явил он.— Спасибо тебе.
— Не за что,— сказал Иван, посматривая с ухмыл­

кой, как Илья помчался к самосвалу, шедшему на третий 
участок, ловко вскочил на подножку и прямо на ходу 
взобрался в кабину.

Илья спрыгнул с самосвала недалеко от котлована. 
Около экскаватора Перевезенцева никого не было. Не 
стояли даже машины, дожидающиеся груза. Илья обо­
шел вокруг экскаватора и только тут заметил Григория. 
Он лежал на земле, постелив фуфайку.

— Ты чего? — спросил он Илью вместо приветствия.
— Генка где?
— Семь бед свалилось на твоего Генку. В больницу 

ушел.
— В больницу! — У Ильи вытянулось лицо. — З а ­

чем?
— К брату. Брат плох. Вторую неделю лежит. Толь­

ко устроился работать, плакаты и лозунги писал в крас­
ном уголке... И свалило. Художник — парень такой... Ри­
совал меня. Вчера страшно плохо было, на уколах жил.— 
И, заметив, что Илья остолбенело смотрит на него, за ­
орал :— Ну что встал! Нету Генки, сказал же! Все утро 
пришибленный ходил, прогнал я его.

Илья медленно пошел прочь. Перевезенцев опять 
лег на фуфайку и закрыл глаза. Потом повернулся на
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другой бок и, злясь больше на себя за свою грубость, 
пробормотал:

— Чего ходят? Друзьями называются, друг о друж­
ке ничего не знают.

Глава пятнадцатая

В субботу, возвратившись со стройки, Илья попросил 
мать:

— Приготовь на завтра что-нибудь в больницу. То­
варищ заболел.

— Кто же? — всполошилась Екатерина Дмитриев­
на.— Что с ним?

— Не знаешь ты его, мама. Генкин брат... Вернее, не 
брат, только живут как родные братья. Василий с войны 
такой: подлечат его, а он вскоре опять в больницу.

Екатерина Дмитриевна поохала, потом оделась и 
ушла в магазин. Илья взял было с этажерки книгу, соби­
раясь почитать. Пролистал несколько страниц и положил 
книжку обратно. На глаза попала тетрадка в тонком ко­
ленкоровом переплете. Сюда он когда-то выписывал пон­
равившиеся мысли из книг, стихи. Илья прочел несколь­
ко строчек — как это все наивно и смешно. Бросил тет­
радь на место, надел плащ, запер комнату и вышел. Ему 
захотелось проведать своих стариков, у которых уже 
давно не был.

Как и следовало ожидать, они играли в лото. Увидев 
Илью, Оля, сидевшая на диване с семейным альбомом, 
обрадованно поздоровалась. В альбоме были и пожел­
тевшие от давности карточки с изображением лихих уса­
тых дядей, и совсем свежие. На одной был снят малень­
кий Илья, большеголовый, с любопытствующими гла­
зами.

— Ты прекрасно сохранился,— сказала Оля, показы­
вая ему снимок и заливаясь колокольчиком. Она вся 
преобразилась в его присутствии, глаза светились тихой 
неизъяснимой радостью, и нельзя было без улыбки смот­
реть в них.

Илья подсел к ней на диван, и они вместе досмотрели 
альбом.

— Может, ты скажешь ей,— вдруг проговорила баб­
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ка.— Хочет уходить в общежитие. Разве плохо у нас? 
И мы привыкли. Ведь как Веруська...

У старушки глаза наполнились слезами.
Ласковая, обходительная Оля пришлась по сердцу 

старикам, и ее желание уйти от них они приняли как 
обиду.

— Что это ты, право, выдумала? — спросил Илья.
— Я всего разок заикнулась,— смущенно пояснила 

Оля, перебирая пальцами косу.
— Это я на нее покрикиваю,— вмешался дед.— Зае­

ло ее, и уходит. А хлеб не умеет резать. Наковыряет — 
не знаешь, какой стороной в рот совать. «Уйду, — гово­
рит,— сами режьте». С норовом девка,— одобрительно 
заключал он.

— Ой, ты какой, дедуся, злопамятный, — упрекнула 
Оля. — Уж забыть бы пора, а ты все повторяешь...

— А у нас новость. Сереге Теплякову комнату да­
ют,— сказал Илья.— Радуется, как ребенок.

— Когда-нибудь и у меня будет комната,— прогово­
рила Оля.— Дедку с бабкой на иждивение возьму. У них 
к тому времени коммунистическая сознательность по­
дымется, они от государственной пенсии откажутся. 
А кормить-то их все равно надо будет.

— Нет уж,— сказал дед,— что заработал, не отдам. 
Будешь получать свою — и отказывайся.

— Дедуся, когда из меня бабка выйдет, наступит 
полное удовлетворение всех моих запросов. Деньги мы 
побросаем в ямы, которые для домов роют. Ох, и крепко 
стоять будут!

Оля совсем развеселилась, чмокнула стариков по 
очереди и закружилась по комнате. Длинные косы разле­
телись в стороны.

— Хорошее на мне платье? — спросила Илью.
Платье было самое обыкновенное: из ситца, с корот­

кими рукавами. Но оно шло к ней, и Илья сказал:
— Замечательное!
И Оля опять залилась колокольчиком.
— Ты зашел, чтобы позвать гулять? — спросила она, 

глядя на него открыто, маняще.
— Пожалуй,— смешался он, потому что такое ему 

вовсе не приходило в голову.— Если хочешь, пойдем.
— Только не до ночи,— строго сказал старик: ему 

нравилось командовать Олей. — Запру и не пущу.
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— Дедуся,— капризно протянула девушка.— Я же с 
Илюшей.

— Хоть с чертом,— беспечно сказал старик.— А при­
дешь ночью — не пущу.

Но по глазам было видно: пустит и даже спать не ля­
жет, будет поджидать.

Оле захотелось на танцы, но сады уже были закры­
ты, а в клуб идти Илья отказался. «Побродим по буль­
вару?»— «Конечно! Это очень интересно». — «Погуляем 
по набережной у Волги?» — «Вот именно, у Волги. Там 
так красиво». Что бы Илья ни говорил, она со всем со­
глашалась. Лишь бы ему не было скучно, а ей всегда 
весело. «Почему?» — удивился он. «Потому что с тобой». 
Илья покосился на нее и ничего не сказал.

Недалеко от набережной, у серого здания, приткнулось 
открытое кафе — полотняный навес, вздрагивающий от 
холодного ветра, груды пожелтевших листьев под мра­
морными столиками.

Илья выбрал местечко у стены, где не так дуло. По­
дошла пожилая официантка.

— Ты замерзла, давай какого-нибудь вина выпьем,— 
сказал Илья. Оля согласно кивнула.

Почти все столики были свободны. В углу, у буфет­
ной стойки, сидели двое — мужчина и девушка, пили ко­
фе. Илья узнал их: Сергей Шевелев и застенчивая ры­
жеволосая Галина подружка. Девушка была грустна и уж 
не смотрела так восторженно, как в тот вечер, и артист 
уже не пел: «Хочу к младой груди прижаться...» Его 
тусклые глаза лениво оглядывали редких посетителей. 
Шевелев встретился с Ильей взглядом, сделал вид, что 
не узнал. Что-то сказал своей собеседнице, а потом они 
поднялись и ушли...

Официантка принесла вино и пирожное.
— Молодожены, наверно? — спросила она, радуясь 

случаю поговорить со свежимц людьми.
Оля опустила голову, затеребила пальцами косу.
— И что смущаешься! — воскликнула официантка.— 

Радость, девонька, не скрывают, она должна быть на ви­
ду. Чтобы и другим приятно было от радости-то твоей.

Вздохнула глубоко и неторопливо пошла к буфету.
— За что мы выпьем? — спросил Илья.
— За то, чтобы все было хорошо,— прошептала Оля.
Илья засмеялся.
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— С удовольствием выпью... И за ту пару, которая 
только что ушла. Вернее, за нее. Мне она показалась 
кроликом, он — удавом. Чтобы у нее все было хорошо...

— Недаром говорят: что далеко, то и видно,— пе­
чально проговорила Оля. Стоило Илье посмотреть ей в 
глаза, и он прочел бы немой упрек: до чего же ты невни­
мательный. Где-то что-то увидел, а вот что рядом с то­
бой сидит девушка, для которой каждое твое ласковое 
слово — радость, не хочешь замечать.

Видно, и вправду говорится: что сердце не заметит, 
того и глаз не увидит.

Когда Илья подвел ее к дому и показал на часы, было 
ровно двенадцать. Оля пожалела, что так незаметно про­
летел этот вечер.

— Постоим немного,— попросила она. Потом вдруг 
закрыла лицо руками и затихла. Илье показалось — 
плачет.

— Что с тобой? Что ты? — участливо спросил он. 
Первый раз видел он ее в таком подавленном состоянии.

— Илюша,— тихо сказала Оля.— Смешной ты... Ты 
так ни о чем и не догадываешься?— И с каким-то отча­
янием, дерзко добавила: — Почему бы тебе не взять меня 
в жены?

Илья растерянно погладил ее мягкие волосы, стал 
успокаивать.

— Тебе тоскливо, домой хочется. Такое бывает. В го­
лову лезет разное...

— Ну почему ты такой? — с горечью спросила Оля.
— Какой? — не понял Илья.
Оля заглянула ему в глаза и сказала совсем не то, 

что думала:
— Хороший и смешной. Никто тебя так не любит, 

как я. Неужели не видишь? Пусть они там... лучше, мо­
жет. Но никто тебя так любить не будет. Никогда.— 
И опять повторила: — Неужели не видишь?

«В самом деле, неужели не видел?» — подумал 
Илья. Представил первую встречу на шоссе около строй­
ки. Оля тогда привлекла его какой-то отчаянностью, 
знакомой ему по себе, и он сделал попытку помочь ей: 
«Сиди. Куда пойдешь, ночь уже». Она запомнилась ему 
и в клубе — гневная, хлещущая по щекам Гогу Соловь­
ева: «Спасибо тебе, Оля!» Потом он видел ее на работе с 
молоточком в руках: «А слушаются тебя». «Видел ли
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я?» — снова задал он себе вопрос и признался, что ви­
дел, и она каждый раз чем-то волновала, радовала его. 
Да и сегодня, не ради ли нее он пошел к старикам? 
«Я тебя, наверно, полюблю, может, не сейчас, но полюб­
лю,— мысленно произнес он. — Крепко, и так, что сам 
мучаться буду от любви своей, от счастья...»

— О Гальке все думаешь! — вспыхнула Оля, глаза 
ее сверкнули ненавистью.— Смешной дуралей. Не любит 
она тебя. Всем ясно, тебе одному не ясно. Не для тебя 
она вовсе, и не та, которую тебе надо. И почему в жизни 
так случается? — с отчаянием проговорила девушка.— 
Твоей Гальке наверняка жениха с положением надо. 
Ты для нее обычный, на кой ты сдался ей! Может, вспом­
нит после: вот парень был, любил как — баранки из се­
бя гнуть позволил бы. Локти кусать будет. Я же знаю, 
как ты бродишь перед ее домом, вижу, как меняешься, 
когда встречаешь ее. А она не любит. Всем ясно, тебе 
только не ясно. Не такая тебе нужна. Она сейчас с этими 
идиотами связалась и довольна...

— Что ты мелешь? С какими идиотами?
— Прости меня,— тихо сказала Оля.— Нехорошо, 

знаю, так говорить о других, а не могу. Вот здесь сидит 
она у меня... Дай я тебя разок, всего разок поцелую и не 
буду больше тревожить, никогда не буду. Я уеду, совсем 
уеду, может, и забудусь.

— Вот глупости какие. Незачем уезжать. Пройдет 
немного, и успокоишься. Да тебя каждый будет рад по­
любить.

— Но ты-то не любишь,— горько усмехнулась Оля. 
Нежно обняла его и крепко поцеловала. Илья тихо от­
странился и быстро пошел прочь. Оля села на скамеечку 
перед домом и беззвучно заплакала. От слез ей ни­
сколько не становилось легче.

Глава шестнадцатая

Мать Гоги Соловьева, преподаватель русского языка, 
была в командировке за границей. В квартире Гога 
остался за хозяина. Вечерами к нему собирались молодые 
люди, живущие под лозунгом: «Предки прокормят!»

Удобнее места для сборищ, чем квартира Соловье­
вых, и желать было не надо: двухкомнатная, изолирован­
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ная, с ванной и кухней. Первая комната служила столо­
вой и танцевальной залой, вторая — спальней и местом 
для интимных разговоров. А интимных разговоров у 
Гоги и его приятелей — хоть отбавляй.

Когда вдруг хотелось развлечься, приходил к «свобод­
ным людям» — так называли себя Гогины прияте­
л и — и Виталий Кобяков. Его встречали с неизменным 
радушием. Это был «свой», из числа избранных.

Раз к Гоге забежали два «свободных человека» — 
Жорж и Чафыга, в просторечии Костя и Саша — и пред­
ложили прегениальнейшую мысль: выпускать газету, в 
которой бы на манер профсоюзных стенных газет расска­
зывалось о деяниях «свободных людей». Виталий, сидев­
ший в это время у Гоги, с одобрением отозвался об ум­
ных головах Жоржа и Чафыги, решил сам принять 
участие в выпуска газеты.

Что это была за газета! Блеск! Во всю полосу про­
тянулась надпись: «Без булды», а чуть пониже и помель­
че стояло: «Орган Своблюд». Потом, в виде киноленты, 
шли карандашные рисунки, повествующие о досуге 
«свободных» бездельников, и карикатуры на людей, с 
которыми приходилось сталкиваться на работе и дома. 
Газета в избранном обществе имела шумный успех, и от 
номера к номеру все изощреннее появлялись рисунки и 
подписи к ним.

Как-то к Гале зашел Виталий. Она сидела побледнев­
шая и грустная. Чтобы развеселить ее, Виталий предло­
жил пойти в клуб.

— Не хочешь в клуб, поведу в один дом. Весело бу­
дет, ручаюсь.

Галю заинтересовало, что это за дом.
— Нет, нет,— таинственно сказал Виталий. — При­

дешь, тогда увидишь.
Галя приоделась, и они пошли. Моросил мелкий надо­

едливый дождь. Сгорбившись, подняв воротники пальто, 
торопливо спешили по своим делам прохожие. Витрины 
магазинов и окна выглядели заплаканными.

У большого дома остановились. Виталий провел ее в 
подъезд, отряхнул мокрую кепку и нажал черную кноп­
ку звонка. Открыл Гога, появившись перед ними в кре­
мовой рубашке с галстуком, зашпиленным громадной 
медной булавкой.

Раздеваясь, Галя с любопытством осматривалась.
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К ней подскочили Жорж и Чафыга, галантно раскла­
нялись, и это ее очень рассмешило. Кроме них в комнате 
стояло и сидело с десяток девиц и тощих парней.

Девицы, как одна, были подкрашены. Они вертелись, 
постоянно гримасничали. Гале они были не в диковинку: 
еще на школьных вечерах она встречала таких и привык­
ла. Гога подошел к столу, налил в рюмку вина себе и Ви­
талию, важно предложил:

— Пьем за красоту, — и подмигнул Гале.
Еще не освоившись со столь блестящим обществом, 

она подошла к книжному шкафу и начала рассматривать 
книги. Здесь были собраны дорогие и хорошие книги: со­
брания сочинений классиков и отдельные богато иллюст­
рированные однотомники.

Все эти книги толкали людей на добрые дела, остере­
гали, особенно современные, от неправильных поступков.

Внимание ее привлекла газета, висевшая на стене. 
«Без булды, № 5», — прочитала она, с трудом разбирая 
заковыристые буквы. Во весь огромный лист протянулась 
рисованная кинопленка, выведенная очень тщательно. 
В десятках кадров были изображены подвыпившие юн­
цы, танцующие на бутылках, грациозные девушки — голо­
ва каждой была вырезана с фотографии, тело подрисова­
но. На одном рисунке Гога восседал на коне и кнутом по­
гонял сбившуюся кучку людей, в которых Галя признала 
прежде всего Першину, схваченную метко, и Илью,- воз­
вышавшегося над всеми. Следом, в ковше экскаватора, 
сидел Перевезенцев, вытягивая руками неестественно 
длинные ослиные уши. Ну как было не признать Олю 
Петренко: одной рукой она била Гогу по физиономии, 
другой придерживала подол платья. Под этим рисунком 
стояла подпись: «Защита целомудрия!»

Хотя Галю неприятно поразила грязь и пошлость, 
сквозившие в каждом рисунке, она все же продолжала 
рассматривать дальше. Она не ошиблась: в газете речь 
шла о Виталии. Сначала он в институте отмечает Новый 
год, поднимая бокал, затем — на зачетной сессии — ле­
жит, задрав ноги на спинку кровати, под кроватью все 
те же бутылки и гора окурков. Следующий рисунок — на 
защите диплома: с идиотским выражением Виталий сто­
ит перед кафедрой. Затем опять бутылки — «смачивание» 
диплома и, наконец, поезд с надписью на вагонах: «Путь 
следования — столица медвежьего края». И еще ее вни­
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мание остановили два рисунка: на первом — полный, цве­
тущий юноша, сидящий, видимо, в аудитории института, 
на втором — он же, но исхудалый, в чем душа держится, 
на фоне недостроенного здания.

Было в этих двух рисунках что-то смешное, но Галя 
не поняла смысла. Кобяков, стоявший позади нее, охот­
но объяснил:

— Все просто. Пока студент на папином довольст­
вии — ни в чем нужды не знает, а когда начал рабо­
тать— стыдно папочке слать переводы бедняге инжене- 
РУ-

Галя пожала плечами, но подробнее расспрашивать 
не стала.

Гога уже включил радиолу, и в уши ударило нечто 
дикое: какой-то вой и мяуканье сквозь оглушительный 
треск барабанов.

— Прошу! — пропел Гога, вихляя перед крашеной 
худосочной девицей.

Она состроила гримасу, остолбенело раскрыла глаза 
и шагнула ему навстречу. Гога обхватил ее и затоптал­
ся на месте.

То, что Галя увидела потом, никак не поддавалось во­
ображению. Девицы с распущенными волосами, с ужим­
ками обезьянок крутились в танце, если только это мож­
но было назвать танцем. Они сходились лицом к лицу со 
своими партнерами и затем как ужаленные отскакивали 
назад.

Музыка все убыстрялась, и все быстрее носились па­
ры.

Виталий тоже подтопывал в такт этому вою. Вдруг 
танцующие прямо на ходу начали стаскивать с себя 
одежду, оставаясь полуголыми. Галя смотрела на них во 
псе глаза, не понимая, что происходит. Что-то удержива­
ло Виталия присоединиться к ним, но Галя видела — не 
сейчас, так минутой позже он это сделает. И, боясь этой 
минуты, она сказала:

— Зачем ты привел меня? Это же мерзко, пошло!
— Что? — не сразу понял он. — Что ты, милая! Это 

жизнь. Так веселится настоящая молодежь.
«Милая. Как гадко он сказал», — поразилась Галя.
Виталий снова забыл о ней, продолжал притопывать, 

жадным взглядом пожирая танцующих.
Галя вскочила и бросилась к двери, надеясь, что он
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пойдет за ней/Надевая пальто, она еще раз посмотрела 
на беснующихся, почти ненормальных парней и девиц. 
В их ужимках было что-то омерзительное.

В подъезде Галя столкнулась с женщиной, прислуши­
вавшейся к какофонии звуков, которые неслись из квар­
тиры Соловьевых. Женщина видела, что Галя вышла от­
туда, и когда девушка, закрыв лицо и шатаясь, прошла 
мимо, она сказала без укора, просто и холодно:

— Такая молодая, и вот ведь...
Галя поняла, что ее приняли за пьяную. Не отрывая 

рук от лица, она бежала и бежала под дождем, пока не 
очутилась перед своим домом.

Дома она сразу прошла в ванну и с остервенением 
стала натирать мочалкой тело. У Гали было такое ощу­
щение, что вся грязь сегодняшнего вечера прилипла к 
ней.

# * *

Илью ждал Андрейка. Мальчик сидел уже около ча­
са, обо всем переговорил с Екатериной Дмитриевной.

— Учусь в пятом классе, — сказал потом он и повто­
рил чьи-то слова: — Страшно трудно учиться в пятом. Вы 
не учились?

— Я когда-то училась, — вздохнула Екатерина Дмит­
риевна.

Андрейка сказал, что он тоже, как и Илья, будет кон­
чать десятилетку, а после поступит работать. Ему бы, 
правда, хотелось стать летчиком. Но это он сделает когда- 
нибудь после.

За разговором и застал их Илья, когда вернулся из 
больницы.

— Я к  тебе по делу, — сказал Андрейка и покосился 
на Екатерину Дмитриевну.

— У вас мужской секрет, — понимающе сказала она, 
пряча улыбку, и ушла на кухню.

— Я к  тебе вот зачем, — тихо сказал Андрейка. — 
Галька весь день валяется на кровати и ревет. Мама с 
мог сбилась, даже врача вызывать хотела. Галька и того 
типа выгнала. Он пришел утром, топчется у порога, а она 
выгнала, говорит маме: «Глаза бы на него не глядели». 
И опять ревет.
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— Ну и что? — спросил Илья.
— Ничего, — сказал Андрейка. — Просто она проси­

ла, чтобы ты заглянул к нам.
Илья, не отвечая, прошел мимо мальчика в коридор, 

стал раздеваться. Мать стояла в дверях кухни — все слы­
шала.

— Ты все же сходи, — мягко посоветовала она. — 
Верно, что-то случилось. По пустякам не плачут.

Вспомнились слова Оли: «Смешной дуралей! Не лю­
бит она тебя. Всем ясно, тебе одному не ясно... Ох, как я 
тебя любить буду!»

— Не совсем хочется идти к ней, — раздраженно ска­
зал Илья.

Он вернулся в комнату. Андрейка чинно сидел на сту­
ле, живые, любопытствующие глазенки впились тревож­
но: пойдем!

— Ладно, — сказал Илья, — схожу ненадолго.
Мальчик обрадованно вскочил.
— Змея сегодня запустим, ага? Все сделано, вот мо- 

чалы не хватило на хвост, кувыркается...
Все та же липа у дома, но уже оголившаяся. Дупла, 

заколоченные поржавевшим листовым железом. И только 
с одной стороны свежая заплата. «Заделали мою проре­
ху! — удивился Илья, посмотрел на тяжелый огрубевший 
кулак, усмехнулся. — Кто-то позаботился».

— Ты иди к ней, — сказал Андрейка. — Я пока хвост 
приделаю. Выше дома полетит.

Галя сидела у окна. Увидев Илью, быстро поправила 
волосы, шагнула навстречу. Может, оттого, что глаза бы­
ли наплаканы, она подурнела, лицо без румянца, прямой 
нос несколько заострился.

— Пожалуйста, не гордись, что понадобился, — почти 
враждебно заговорила она. — И не выдумывай ничего. 
Мне просто захотелось немного поговорить с тобой.

Илья неторопливо сел на стул, спокойно глянул в се­
рые глаза, криво усмехнулся:

— Мы же с тобой друзья. Что нам... выдумывать.
— Если хочешь язвить — лучше уходи. Не нуждаюсь! 

Уходи!
Илья пожал плечами, поднялся и пошел к двери.
— До свидания! Привет мамочке!
Уже взялся за дверную скобку — Галя сказала:
— Илья! Погоди!..
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— Изумительно мы беседуем... «Приходи! Уходи! По­
годи!..» Что дальше скажешь?

— Илья! Ты послушай. У каждой девушки бывает 
время, когда она живет как в сказке, мечтает о своем 
принце, самом лучшем, самом красивом. Чтобы и жил он 
красиво, и говорил красиво, и любил ее не как все. Кто не 
любит красивое! А вот ты не такой... Много хорошего, 
ласковый ты, а не такой — не лучше всех, и сам стара­
ешься не выделяться, все у тебя по-простому, обыденно­
му, чувства собственного достоинства в тебе мало.

— Спасибо, — обиделся Илья. — Особенно за послед­
нее — спасибо. Как знать? «Чувство собственного досто­
инства». Встать на улице и кричать: «Я лучше всех!» — 
едва ли кто поверит, что именно ты лучше. Разве только 
принцесса... Это у тебя от старых романов. Там девицы 
только и мечтали о каком-нибудь шалопае-бездельнике, 
который мутил ее воображение тем, что умел красиво го­
ворить.

— Не кажется тебе — сейчас даже говорить вежливо 
разучились?

— Это думают те, у кого глаз не так устроен. Повто­
ряешься, душечка.

— Илья, почему ты так гадко со мной разговари­
ваешь?

— Прости, не сдерживаюсь. — И другим тоном спро­
сил: — Что произошло? Обидел кто?

— Кто меня обидит? Не то, Илья... И не удивляйся, 
что я тебе... я в самом деле тебя считаю хорошим дру­
гом... Поверь, он очень чудесный. И даже по-своему не­
счастен. Лет-то не так уж мало, хочет быть уважаемым 
людьми, а характер скверный. И эта компания... Какая 
грязь, какая мерзость! И он среди них. Что делать, под­
скажи, как быть, как вырвать?..

И она со всеми подробностями представила, расска­
зала о вечеринке у Гоги Соловьева. Галя пыталась объ­
яснить, что Виталий — совершенно случайный человек в 
этой компании, и опять повторяла, что он хороший, что 
ему надо помочь.

— Но вот как? Подскажи!
— А знаешь, мне давно хотелось дать бой, — мрачно 

сказал Илья. — И этот бой будет. А что подсказать тебе, 
я не знаю...
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* * *

— И ты думаешь, они нас пустят? — с сомнени­
ем спросил Илья, когда вошли в подъезд большого до­
ма. — Да они и двери не откроют. Не в общежитие при­
шли.

Иван усмехнулся, поправил галстук и нажал черную 
кнопку звонка. После стоял с равнодушным видом, засу­
нув руки в карманы плаща. В его жестких волосах свер­
кали капельки воды — на улице, не переставая, моросил 
мелкий дождь.

Дверь открылась. Гога смотрел на посетителей, ничем 
не выдав своего удивления.

— Привет, Соловьев! В гости к тебе. Принимай.
— Прошу. — В раздумьи Гога отступил от двери, про­

пустил их вперед; пытался понять: зачем пришли? «Мо­
жет, Виталий пригласил? — но тут же отогнал от себя 
эту мысль. — Виталий спросил бы разрешения... Илья — 
ладно, но почему с ним секретарь комитета комсомола 
Иван Чайка?» Гога почувствовал беспокойство и пожа­
лел, что Виталий, как на грех, еще не появился. Он-то бы 
подсказал, как вести себя с ними.

— Раздевайтесь.
— Да мы ненадолго, — отказался Иван, с любопытст­

вом оглядываясь.
Дом был старой постройки, прихожая свободная, ве­

шалку заменяли огромные лосевые рога. Из комнаты 
приглушенно доносилась музыка: мужской голос пел 
что-то на незнакомом языке. Иван заглянул в дверь, и у 
него зарябило в глазах: на стульях, на диване сидели 
парни и девицы, выжидательно смотрели на него.

— Привет, — растерянно буркнул Иван и опять по­
правил галстук.

Один из Гогиных приятелей сменил пластинку и пус­
тил радиолу на полную мощность.

Грохот барабанов, вой саксофонов и какой-то всхлип 
слились в одйом звуке и оглушили Ивана, тупо уставив­
шегося на радиоприемник. С минуту он слушал, а потом 
медленно, словно крадучись, подошел к радиоле и вы­
ключил ее. Снял пластинку, посмотрел и бросил под ноги. 
Пластинка с легким хрустом разлетелась на куски. Так 
же сосредоточенно взял следующие две и, едва взглянув 
на надпись, швырнул на пол.
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Опомнившись, Гога подскочил к нему, попытался от­
толкнуть от стола.

— Ты у себя дома, да? — пронзительно крикнул 
он. — Что распоряжаешься? Видали мы!.. Являются...— 
Гога чуть не плакал. — Они денег стоят! Забыл?..

Иван будто только сейчас догадался, что пластинки 
денег стоят и что вел он себя нелепо, не нужно было так. 
Он сокрушенно посмотрел на груду осколков, перевел 
взгляд на Гогу и сказал:

— Извини! Случается... Потом сосчитаешь, я уплачу... 
По магазинной цене...

— Достанешь их в магазине, да! — плачущим голо­
сом проговорил Гога.

Иван тем временем махнул Илье, чтобы он снял со 
стены газету «свободных людей» — «Без булды», при­
шпиленную канцелярскими кнопками. Илья стал снимать. 
Никто даже не пытался ему мешать: Гога был так рас­
строен утерей драгоценных пластинок, что ему было ни 
до чего, а его приятели словно оцепенели — слишком уж 
уверенно вели себя вошедшие.

— Готово, — сказал Илья, свертывая газету трубоч­
кой. — Пошли. — Он старался не смотреть на Ивана, ко­
торый слишком переборщил, можно было ограничиться 
только газетой.

Иван оглядел еще раз всю компанию и, полусогнув­
шись, приложил огромную лапищу к груди.

— Прошу извинить, — серьезно и без улыбки сказал
он.

Были уже у двери, когда услышали грохот разлетев­
шихся осколков. Это Гога, осмелев, швырнул им вслед 
битые пластинки.

Глава семнадцатая

Комсомольцы собирались в столовой. Притащили 
длинные крашеные скамейки и садились так плотно, что 
доски прогибались и жалобно поскрипывали. Большинст­
во было в заскорузлых спецовках и фуфайках, пропитан­
ных пятнами машинного масла. Почти у каждого лежали 
на коленях брезентовые голицы.

Генка оживленно метался по столовой. Он радовался, 
что присутствует на собрании как полноправный комсо­
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молец, — только на днях его приняли на комитете. Он 
проскользнул к председательскому столу и поднял руку.

В столовой на мгновение затихло.
— Товарищи! — выкрикнул Генка. — Итак, товари­

щи, все мы товарищи!..
— Долой! — загудели обманутые слушатели, а Генка, 

донельзя довольный, ухмыльнулся. Он покосился в сторо­
ну окна, где во втором ряду сидела Оля: ведь это он для 
нее старается.

Рядом с Олей сидел Илья и, у самого окна, неразго­
ворчивая, безучастная ко всему Галя.

В заднем ряду, забившись в угол потемнее, сидели Ко­
бяков и Гога, тихо разговаривали.

На первое комсомольское собрание пришло много 
коммунистов и среди них Колосницын и Першина. Сидел 
круглоголовый, стриженный под машинку .секретарь 
парткома Захаров.

Появился Иван Чайка, несколько непривычный в но­
вом светлом костюме. Он сразу прошел к столу, окиды­
вая на ходу гудящую массу комсомольцев. У него рябило 
в глазах, и он с трудом узнавал знакомые лица. Иван 
еще не привык вести собрания и сейчас едва справился 
с собой.

— Товарищи! Открытое собрание комсомольцев 
третьего участка разрешите начать... Прошу назвать 
товарищей в президиум.

И сразу же кто-то громко крикнул:
— Перевезенцева!
— Очень хорошо, — сказал Иван и записал на лис­

точке.
Теперь уже со всех сторон выкрикивали:
— Плотника Симакина! Захарова! Васильева — бе­

тонщика пятой бригады!
И вдруг из угла:
— Кобякова!
Илья резко обернулся на голос: кричал Гога Соловь­

ев. Генка тоже беспокойно поежился и, привстав, гарк­
нул:

— Коровина!
* Иван Чайка метнул на Генку взгляд, сразу же запи­

сал фамилию Ильи, словно только того и дожидался. По­
том он попросил названных товарищей сесть к столу.

Илье пришлось сесть бок о бок с Кобяковым. Они
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встретились взглядом: Кобяков смотрел нагло, Илья — с 
едва сдерживаемой яростью.

Иван рассказал, что третий участок до сих пор не 
имел своей организации, так как до последнего времени 
не было постоянного состава рабочих. Сейчас участок 
стал одним из решающих на строительстве. У комсомоль­
цев, да и приглашенных на собрание товарищей, очевид­
но, много наболевших вопросов, и пусть сегодня каждый 
говорит о том, что считает важным, пусть сегодняшний 
разговор будет первой ласточкой — активным, деловым 
собранием.

Долго упрашивать не пришлось. Сидевший в прези­
диуме рядом с Ильей плотник Симакин поднялся и не­
громко попросил разрешения сказать несколько слов.

На участке, говорил он, часто срываются работы из- 
за нехватки сборных железобетонных конструкций. Есть 
возможность делать кое-какие детали прямо на местах, 
но нужны доски и арматура. Получить их никак не уда­
ется, поэтому план срывается, рабочие простаивают.

Слушали его внимательно, так как все знали, что та­
кое для рабочего простой. Срочно подыскивалась какая- 
нибудь незначительная работа, и на нее тратился весь 
день. Ни удовлетворения, ни заработка!

Захаров прислушивался к говорившему и время от 
времени делал пометки в блокноте. Комсомольцы видели, 
что он записывает, и это вселяло уверенность: значит, 
разговор пойдет не впустую.

Потом из-за стола поднялся бетонщик пятой бригады 
Васильев и тоже по-деловому рассказал, что часто под­
водит их бетонный завод. И никому не было удивитель­
но, что и второй оратор поднялся из-за стола, а не с мес­
та: в президиум были выбраны самые авторитетные лю­
ди.

Иван радовался, видя, что комсомольцев трогают за 
сердца выступления товарищей.

Насмешил всех каменщик Пятов, плечистый, здоро­
вый парень, который, шагая через скамейки, несмело вы­
брался к столу и долго молчал, видимо, забыв то, что хо­
тел сказать. Потом он рассеянно нахлобучил кепку на 
глаза и проговорил с угрозой:

— Раствор привезут, считают три куба, а глядишь — 
два. Дело это, да?
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И под одобрительный гогот пошел на место. Смеялись 
необидно: все поняли, что он хотел сказать.

Второй час шло собрание, а чувствовалось, что оста­
лось много невысказанного, волнующего рабочих. Все ус­
тали, в задних рядах стал появляться шумок.

Поднялся Илья и, чувствуя дрожь в коленках, сму­
щенно откашлялся:

— Наверно, я не так скажу... потому что о другом. 
Только промолчать не могу...

— Говори, говори, — поддержал его Иван, зная, о 
чем пойдет речь.

Илья взглянул на второй ряд, где, опустив голову, си­
дела Галя, и спросил уже более решительным голосом:

— Вам не приходилось видеть газету «Без булды», 
орган «свободных людей»?

— Чего ты в историю полез? — нетерпеливо выкрик­
нули из зала. — Давай по существу.

— Я и то по существу, — ответил Илья. — Мы взяли 
эту газету дома у кладовщика Соловьева. Только газе­
та — не история, там рассказывается о нашей стройке.

— Ври! — раздался недоверчивый возглас.
— Вот тебе и ври, — съязвил Илья. — Они уже пять 

номеров выпустили.
— Не тяни, выкладывай, о чем там, — опять крикну­

ли из плотных рядов комсомольцев.
— Пусть не обижаются на меня товарищи, если я бу­

ду рассказывать, как они выглядят в этой газете.
С задних рядов поднялся побелевший Гога.
— Товарищи!
— Сядь, — спокойно оборвал его Иван. — Садись, 

после скажешь.
— Скажу! Я скажу! — заторопился Гога. — Как ху­

лиганили у меня дома, скажу. Все пластинки переби­
ли! — Он сел и спрятался за спины комсомольцев.

Из зала спросили:
— Какие еще там пластинки? Кто хулиганил?
— Это в горячке. Домой мы к Соловьеву пришли, а 

он давай оглушивать нас музыкой... Вот, не стерпел, снял 
пластинку — да об пол. Ну, и еще некоторые... Так, по- 
шоферски... В общем, винюсь за это перед ним, убытки 
уплачу...

Выждав, когда Иван сел и когда в зале затихли, 
Илья продолжал:
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— Григорий Перевезенцев здорово работает. Это мы 
все знаем. И они знают. Нарисовали его в ковше экска­
ватора с длинными ушами.

— Здорово! — восхитился кто-то.
— Может, и здорово. Только подоплека какая! Пере­

везенцев не умеет бездельничать, и с точки зрения «сво­
бодных людей», — так они себя называют — он дурак, 
недотепа, а попросту осел. Не обижайся, Григорий,— 
взглянув на экскаваторщика, сказал Илья.

— Давай, чего там миндальничать, — мрачно прого­
ворил Перевезенцев.

Плотные ряды ребят настороженно притихли. Кобя­
ков убрал со стола задрожавшие руки. Сидел он блед­
ный, опустив глаза.

— Этот Гога нарисовал себя на лошади, — четко про­
должал Илья. — В руках кнут. Им он стегает толпу лю­
дей, то есть нас, грешных, всю бригаду Евгении Перши­
ной. Смысл рисунка не совсем понятен. Видно только, 
как Гога Соловьев думает о нас.

— Вот заноза! — вырвался у Генки Забелина чисто­
сердечный возглас.

— Я бы еще сказал, кого они изобразили, но это так 
безобразно, что не хочется упоминать. Они мнят о себе 
куда как высоко, а на деле — простейшие пошляки. Если 
ты от души сделаешь что-нибудь хорошее, они обязатель­
но скажут, что с низкой целью. Им наплевать, что мы 
строим завод, который нужен. Им-то он не нужен. Они 
только посмеиваются... Я все упоминаю Соловьева. Не 
один он все это делает. Гога — пешка. Рядом за столом 
сидит всем известный Виталий Кобяков, Гога его в пре­
зидиум выкрикнул. Не знаю точно, но не ошибусь, если 
скажу, что он-то и есть у них главный верховод. Он их 
снисходительно поощряет, а они из кожи лезут, чтобы за­
служить одобрение. Тем более, что и в газете, о которой я 
говорил, ему посвящена серия рисунков, не карикатур — 
рисунков. Себя они не пачкают. В этих рисунках расска­
зывается, как он окончил институт и приехал к нам на 
стройку, в столицу медвежьего края...

— Товарищи! — сдерживая волнение, обратился Ко­
бяков к комсомольцам. — Разрешите пояснить. Постара­
юсь сказать накоротке.

— Я кончил, — сказал Илья. — Можешь пояснять.
Более двухсот пар настороженных глаз уставилось те­
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перь на Кобякова. И он, не чувствуя поддержки присут­
ствующих, несколько растерялся.

— Я не буду повторяться, я быстро, — вначале скоро­
говоркой сказал он. — Конечно, некрасиво все то, о чем 
мы сейчас слушали. Мне только показалось, переборщил 
выступавший здесь товарищ. Ну нельзя же, в самом деле, 
баловство с газетой выдавать за что-то серьезное...

— Хорошо баловство! — выкрикнули с места.
Он попробовал отыскать взглядом выкрикнувшего и 

нашел: на него смотрели насмешливые, злые глаза парня 
в замазанной спецовке.

— Может быть, — попытался Кобяков подстроиться 
под настроение комсомольцев. — Может быть, и надо за 
такие шуточки взгреть строго. Видимо, надо, — попра­
вился он. — Рисовать в таком виде уважаемых строите­
лей — безобразие, прав Коровин. Разобраться и взгреть, 
чтобы поняли. О себе как-то неудобно говорить, но раз 
мое имя впутали в эту историю, придется сказать. Коро­
вин напраслину возвел на меня. Не отрицаю, иногда за­
ходил к Соловьеву, и каюсь. Но это не значит, что я вмес­
те с Соловьевым. У него свой ум, у меня — свой. Пригла­
сили — пришел, ничего плохого нет, все в гости ходят. 
А Коровин сделал поспешный вывод: заодно, да еще и 
«верховод». Хоть неудобно, но раз речь зашла, придется 
говорить. Коровин сердится на меня за то, что я... словом, 
я отбил у него девушку.

— Хватит, — резко оборвал его Иван. — Не туда кло­
нишь! .

— Если мне не дают говорить, я сяду. — Кобяков по­
жал плечами, надеясь вызвать сочувствие комсомольцев. 
На него смотрели холодно, и он, понурив голову, про­
брался на свой стул.

Иван шепнул что-то 'круглоголовому Захарову, тот 
кивнул утвердительно. Тогда Иван тяжело поднялся и 
сказал:

— Я думаю, на сегодня достаточно и того, что выслу­
шали. Комитет во всем разберется и доложит вам. Важно, 
чтобы вы поняли: такие людишки путаются в наших но­
гах, мешают жить и работать. Что ты ни сделай, они гово­
рят тебе: дурак, идиот, зачем тебе это нужно? Послуша­
ешь раз, два, да и сомнение возьмет, об этом сомнении — 
другому. Так и ползет нечисть, разрастается. Ни во что 
верить не хочется. Важно, чтобы вы поняли, — повторил
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он, — и не давали им житья, обрывали всегда на полу­
слове... А сейчас перейдем к основному вопросу нашего 
собрания — выбору комсомольского бюро третьего участ­
ка. Товарищи не комсомольцы могут быть свободны.

— Погоди, — досадливо сказал Колосницын. — Речь 
завели, взбудоражили, а теперь комкаете... Видит чело­
век— лежит мяч. Пнул, а не заметил, что мяч к резинке 
привязан. Довольный, хотел идти прочь, а мяч ему по 
мягкому месту. В расчете, будто и не пинал. Вот и мы в 
своей работе: ударим по хозяйству, а получаем в ответ 
за упущения в воспитании людей... Так что ты погоди. 
Я хочу сказать.

— Пожалуйста! — несколько удивленно проговорил 
Иван, знавший, что прораб мало когда выступает на со­
браниях.

— Человек не орех: сразу не раскусишь, — словно 
оправдываясь, сказал Колосницын. — Вдруг осенило дур­
ня. Кладовщик, о котором речь шла, подал докладную: 
просит списать бракованный цемент—тридцать две тонны. 
Крыша у склада худая, а дожди были, вот и схватился 
цемент, в брак пошел. Проверил я — оказалось, крыша 
в самом деле худая, есть и негодный цемент... Но не трид­
цать две тонны, а около пяти. Остальных совсем нет на 
складе, исчезли. Я сначала подумал: неопытный еще кла­
довщик, недодали ему, а он не заметил или, может, сам 
передал. Хватился он и решил списать, докладную подал. 
Неприятное дело, а все же я сначала хотел замять, кла­
довщику же пригрозить, чтобы в следующий раз в таких 
делах честнее был. Не хватает — лучше приди и скажи. 
Словом, замять решил. А сегодня послушал, меня и осе­
нило. На какие шиши в квартире у него ежедневные сбо­
рища? Ведь не просто собираются... Никаких денег не на­
пасешься. Налево спускает цемент, не иначе... — Он отыс­
кал взглядом Гогу и спросил: — Так ли это? Скажи при 
всех, не прячься!

Гога встал. Выглядел он затравленным зверьком, ис­
пуганным и злым.

— Тоже еще! — неожиданно плаксивым голосом вы­
крикнул он. — Все на меня. Один я виноват, да? Тоже 
еще, навалились...

Двести пар глаз смотрели на Гогу со злым любопыт­
ством.
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Глава восемнадцат ая

— Встречай, Анюта, гостей. Это Гена, ты его знаешь, 
слышала много раз. А это Илья. Он пришел к нам на 
стройку совсем другим, а сейчас настоящий строитель и 
секретарь комсомольского бюро нашего участка. На днях 
выбрали. Еще Оля, ты ее не очень знаешь. Она совсем не­
давно у нас, но мы ее любим. А это Григорий Перевезен­
цев с Варей. Они живут хорошо, не пышно, другой раз у 
соседей слышно. Встречай, Анюта, дорогих гостей. 
И больше внимания последнему — Ивану Григорьевичу 
Чайке. Начальство надо уважать. Оно любит. Ему мы 
обязаны, пока здесь жить будем.

Эта торжественная речь была произнесена Серегой 
Тепляковым в одно из воскресений на пороге своей заме­
чательной комнаты. Некоторым она, может, покажется 
не очень замечательной, но Серега делал ее своими ру­
ками— ему-то она казалась такой.

Она сверкала белизной и за неимением мебели выгля­
дела просторной. Стояла кровать, покрытая атласным 
одеялом, на ней чинно восседали два белоголовых маль­
чугана. С другой стороны прижалась к стене маленькая 
кроватка — девочка лет трех, такая же белоголовая, при­
чмокивала во сне припухшими губами. И еще был стол, 
великолепный стол, сколоченный на скорую руку, а на 
нем — батарея бутылок, разделанная селедка с аппетит­
ными кружочками лука, большое блюдо винегрета, то­
ненькие ломтики сыра и колбасы.

— Очень рады, — говорила жена Теплякова, невысо­
кая женщина с ласковым взглядом. — Мой-то все уши 
прожужжал — ждал этого дня. Вы на него не обращай­
те внимания: он уже приложился, не стерпел.

— Мои отпрыски! — выслушав жену, возвестил Сере­
га, показывая на мальчиков рукой. — Старший — Костя, 
учится во втором классе, младший — Миша, арифметик 
большой, до тысячи считает, ходит в первый класс. А это 
Верочка, она спит. Но вы орите сколько захочется, она не 
проснется.

Перевезенцев незаметно прошел в коридор и принес 
оттуда сверкающую пластмассой люстру. Аня, сияя радо­
стью, с поклоном приняла подарок. Иван Чайка вытащил 
из кармана игрушечный легковой автомобиль, управля­
емый металлическим шнуром, — нажмешь рычаг — и
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поедет, — отдал белоголовым Серегиным сыновьям. Тог­
да и ребята принесли из коридора четыре новеньких сту­
ла, которые были оставлены там до подходящего мо­
мента.

— Извините, — сказал Илья. — Но такой подарок, 
наверно, пригодится вам больше, чем какая-нибудь ба­
рышня из гипса.

— Мы думали, думали и решили — стулья, — поддер­
жал его Генка.

Стулья сразу пошли в ход. На двух усадили белого­
ловых мальчиков, два другие были предоставлены Оле и 
Варе. Остальные прекрасно чувствовали себя на табу­
ретках.

Скоро стало весело и шумно. С удовольствием упле­
тали сочные блины в сметане, ели винегрет, селедку и 
пили душистый чай. Аня успевала видеть каждого и не 
оставляла без внимания. Иван Чайка краснел и беско­
нечно благодарил: ему и в самом деле оказывали больше 
уважения, чем другим. Но внимание это было искреннее, 
и он не сердился.

— Нашел «черненького Валерия»? — улучив момент, 
спросил его Илья.

— Какое! — горестно махнул тот рукой. — Семерых 
опросил, и все отказываются. Вот уж выйдет из родилки, 
вместе искать будем. Чертова кукла...

— В первую голову куплю радиоприемник, — между 
тем говорил Серега. — Телевизор не надо, дорого стоит, 
а ломается. Афера одна. Приемник — другое дело. Пой­
маю музыку, окна настежь — танцуй, пожалуйста, за 
вход не плати.

Аня слушала его и по-доброму усмехалась.
— Выдумщик, — ласково сказала она. — Вскоре пос­

ле войны, в голодный год, продал последнюю шинелишку 
и купил мешок картошки. Будем, говорит, садить по-но­
вому, как в Прибалтике, — больше вырастет. Вырыл три 
ямы, высыпал в них картошку и привалил землей. Как 
ростки появятся — еще, мол, будем подсыпать, пока ямы 
не заровняются. Я, говорит, покажу, как надо хозяйство­
вать. Все лето возился. Придет с работы — и к ямам. 
Осенью все начали картошку копать, и он тоже. Разрыл 
свою яму — хоть бы картошина была, одни белые стебли.

Серегины сыновья переглянулись и хихикнули.
И Оля залилась колокольчиком. Она сидела между
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Ильей и Генкой, в простеньком платье с короткими воз­
душными рукавами, и вся светилась радостью. Генка 
украдкой поглядывал на нее, с трудом подавляя вздохи. 
Повернись к нему Оля, посмотри с улыбкой в глаза — и 
он был бы бесконечно счастлив. Но она не знала, о чем 
он думает (чего сердце не заметит, того глаз не увидит), 
и чаще, чем Генке хотелось бы, награждала милой улыб­
кой Илью. А Илья принимал это как должное, немножко 
горделиво.

Ох, как нескладно устроены людские сердца! Любя­
щие, добрые, злые, холодные, а в сути своей нескладные.

Спели песню. Серега попробовал сыграть на губах 
барыню, топал одновременно, не слезая с табуретки. 
Потом пристал к Илье:

— Давай пляши. Я видел, как ты перед девчонкой 
выкомаривал. Здорово получалось.

Оля спросила тихо:
— Перед Галькой?
— Да, — ответил Илья. — Перед ней. Было такое 

дело.
— Спляши, посмотрю хоть, на что способен, — по­

просил Иван. Серега выслушал его и поддакнул:
— Не капризничай, Илюша, раз начальство просит. 

Ивана Григорьевича уважать надо. Он человек стоящий.
— Сергей Матвеевич, это уже явный подхалимаж,— 

заявил Илья.
Серега не смутился, прикрыл глаза, чтобы не каждый 

увидел, что думает, проговорил:
— Видишь, Илюша, благодарность и подхалимаж 

разделяются самой тоненькой ниточкой. Не всегда и за­
метишь, как переступишь ее. А к Ивану Григорьевичу у 
меня особое расположение. Жилье он мне выхлопотал. 
Мне его даже расцеловать не зазорно.

— Повело, — усмехнулась Аня. — Уже уподобился, 
Сергей Матвеевич, в кровать просишься.

— Никогда! — возразил Серега. — В обществе я всег­
да трезвый. Я сейчас в коридор охладиться выйду.

Илья тоже вылез из-за стола и пошел за ним.
— На этой земле, старик, у меня остался памят­

ник,— сказал Серега в коридоре, усаживаясь на корточ­
ки.— Иду по стройке, сюда посмотрю — есть моя работа, 
туда гляну — вот она, матушка! И дома у себя памят­
ник. Видел моего арифметика? Женись, Илюха. Только
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на чернобровой, на Ольге женись. Расцветет она от тво­
ей любви, большой души человеком станет...

Вышел из комнаты Генка и тоже пристроился на кор­
точках рядом с Тепляковым. Посмотрел пристально на 
Илью, сказал:

— Ты поосторожнее на поворотах. Я ведь не ты, 
просто так Олю не уступлю.

— Генок, — сдержанно сказал Илья. — У тебя начи­
нает портиться характер.

— Старею, — сказал Генка и ткнул пальцем в верх­
нюю губу, где у него начал пробиваться едва заметный 
пушок.

Серега обнял его и ласково сказал:
— Ты, Гена, еще котенок. Что увидишь, тем и игра­

ешь. Потому-то я тебя и люблю. А ты похитрее будь. 
Ходи по лесу — не хрястай, люби девушку — не хвастай.

Когда они вернулись в комнату, Перевезенцевы уже 
собирались уходить. Иван Чайка показывал белоголовым 
мальчуганам, как управлять игрушечным автомобилем. 
Оля стояла у кровати и смотрела на девочку, которая не 
проснулась, несмотря на шум.

Григорий Перевезенцев говорил Ане:
— Теперь вы все вместе, и с вами всегда будет 

счастье.
— Нам надо почаще встречаться, — сказал Тепля­

ков.— Мы уважаем друг друга, а живем не всегда друж­
но. Я очень горд, ребята, что вы пришли ко мне. Мы — 
строители, и, может, нам в первую голову надо строить хо­
роший мир.

Глава девятнадцатая

В больнице им дали застиранные халаты и посовето­
вали долго не задерживаться — больному нужен покой, 
да и за халатами стояла очередь.

Василий лежал на втором этаже, в светлой палате, 
куда днем ненадолго заглядывало солнышко. Солнце 
было осеннее, уже холодное, но больные ему радовались, 
как посланцу добрых вестей. Больные подходили к окну 
и время от времени рассказывали, что делается на улице. 
Василий не вставал совсем.

144



Лицо его обтянулось, потемнело, глаза, казалось, ста­
ли больше и печальнее. Илья не сразу узнал в этом сла­
бом человеке прежнего Василия.

— Вот так, ребята, — сказал он глухо. — Мне 
уже отсюда не выбраться.

— Что ты, Вася! К чему так думать, — сказал Илья, 
чувствуя в своем голосе неуверенность.

Генка был притихший, молчаливый. Он вынимал из 
сумки стаканчики с вареньем, яблоки, печенье и все это 
убирал в тумбочку,

— Женя позднее придет, — сказал он Василию.— 
Велела утром отнести. Некогда сейчас ей.

На лице Василия мелькнуло подобие улыбки.
— Представить себе не можете, — сказал он. — Сын 

у меня будет. Сын!.. Я еще на фронте был, мечтал: прие­
ду, женюсь, и будет у меня сын. На рыбалку пойдем... 
Трудно вам понять, — с грустью закончил он.

— Вася, ты расписаться с ней должен. Неудобно как- 
то ,— хмурясь, сказал Генка.

Василий долго молчал, прикрыв глаза ресницами. 
Большие исхудалые руки лежали поверх одеяла, боль­
ничная рубашка с завязками у ворота открывала тонкую 
шею и выпиравшие ключицы. Он был очень бледен, 
дышал прерывисто.

— Правильно, Генок, — после некоторого молчания 
сказал он слабым голосом. — Вот только как я... не со­
гласится она сейчас.

— Ничего, ты еще поправишься, — опять сказал 
Илья. — Мы с Геной на свадьбе погуляем.

— Чертова каталажка! — ругнулся Василий. — Все 
тело словно свинцом налито. Есть желание вскочить, 
удрать отсюда — сил нет.

Побледневший, он откинулся на подушку, тяжело ды­
шал, сжав в ярости зубы.

— Мы еще поскрипим, Генок. Выше голову, — почти 
бодро проговорил он. — Другим трудней приходилось. 
Помню, на фронте... Ну, что скисли? Расскажите, как у 
вас на стройке? Работает та девушка, что в клубе отшле­
пала вашего кладовщика?

— Как же, работает, — улыбнулся Генка и покрас­
нел.— Контрольным мастером будет.

— Серега Тепляков новоселье справлял,— добавил 
Илья. — Жена с ребятишками приехала,
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— Меня в комсомол приняли. Секретарь вызвал, 
говорит: «Давай, давно пора». Илья рекомендацию 
написал.

— Молодец, — одобрил Василий. — Надо, Гена, тебе 
ведь одному придется бедовать.

— Да брось ты, — рассердился Генка. — Заладил... 
Выздоровеешь, как миленький. Что ты, первый раз, 
что ли?

— Не буду, — покорно согласился Василий. — Зна­
чит, приняли. Это хорошо.

— Теперь ни одна сволочь не упрекнет, что я был в 
колонии, — с мальчишеским торжеством проговорил Ген­
ка .— Косятся, а сами будто лучше. Григорий сказал, что 
через неделю меня поставят работать самостоятельно. 
Сменщиком. Тогда заживем, — весело подмигнул он Ва­
силию.— Никаких ковров брать не будешь. Рисуй, что 
хочешь. Картины твои я обернул газетами и завязал. 
Так что не беспокойся, в полной сохранности будут.

— Я не беспокоюсь, — сказал Василий и спросил 
Илью: — Женя тебя не обижает?

— Ну что ты! Как она меня может обидеть! Рыжий у 
нас один есть. Из колхоза, а руки — как у новорожденно­
го, непослушные. Она пришла как-то утром, злющая, 
учила, учила его опалубку ставить, а он не понимает. 
Першина тогда ему: «Иди к прорабу и скажи, что ты 
способен на большее. Он тебе хорошую работу поды­
щет». Рыжий, не будь дурак, бегом к Колосницыну. Ми­
нут через пять выскакивает из будки, словно ошпарен­
ный. «Что?» — спрашивает его Першина. «Да ничего,— 
говорит. — Лучше я еще раз повозжаюсь с этой прокля­
той опалубкой». — «Ну повозжайся. Может, к концу 
строительства освоишь». — «Я буду стараться».

Василий улыбнулся, поправил костлявыми длинными 
пальцами волосы и гордо сказал:

— Женька пошутить умеет. С ней ухо держи востро. 
Зашла медсестра и дала знать, что пора уходить.

— Выздоравливай, Василий, — прощаясь, сказал 
Илья. — Как-то веселее с тобой.

Василий проводил их тоскливым взглядом.
* * *

— Зачем так, Гена, теперь уже ничего не поправишь.
— Я знаю. А вот как согласиться с тем: был человек,
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недавно только смеялся, говорил с ним и — нет... Жутко. 
Ох, как жутко!

Они шли по улице удрученные. Кругом была жизнь, 
прекрасная, веселая. Город был расцвечен флагами и 
транспарантами — готовился к Октябрьским праздникам. 
На площади перед театром на стальных фермах подняли 
огромный глобус, вокруг него с писком кружился спут­
ник, вспыхивали лампочки.

Зрелище получилось довольно впечатляющее — тол­
па народу не убывала.

Хорошо, что горести скрываются в отдельных сердцах, 
о них не подозревают остальные. Может быть, хорошо. 
Иначе трудно было бы жить.

Шел гражданин навеселе, покачивался на нетвердых 
ногах и пел себе: «А ночка темная-а была-а!» Встретил 
его милиционер, спросил: «Что, дядя, успел набраться? 
Не дождался до праздника?» — «Я с горя, понял? — ска­
зал дядя и уставился удивленно в безусое лицо милицио­
нера.— Жена забеременела, понял?» — «Чудак, какое же 
это горе? Лучше радуйся». — «Так ви-ить седьмым! Что 
делать буду? Понял?» — «Иди домой, скажи ей, что она 
мать-героиня». «И-и пойду, — заторопился гражданин,— 
Я скажу-у!»

Всякое бывает горе.
Около винного подвальчика Генка невольно замедлил 

шаг. Илья взглянул на него и толкнул дверь.
Внутри магазин было не узнать. За прилавком стоял 

все тот же черноволосый Дода Иванович, на полках раз­
местились коробки конфет, мармелада, бутылки с крас­
ным вином. И все же магазин было не узнать.

— Прошу, молодые люди,— без желания сказал 
Дода Иванович. — Что вам, бутылку вина на вынос? 
Коробку конфет для девушки?

— Сколько Василий должен?
— Теперь мне уже никто не должен, — сказал Дода 

Иванович. — Новый порядок, в розлив не продаем.
Он порылся в ящике и бережно вытащил картонку с 

фамилиями должников. Фамилия Василия была обведена 
траурной чертой.

— Сколько он должен? — опять спросил Генка.
— Зачем так говорить? — вспылил Дода Иванович.— 

Никто мне не должен! Кто не приходит вовремя, уже не 
должен.
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— Помер Василий...
Продавец взглянул на ребят странными налившимися 

болью шоколадными глазами.
Потом вздохнул и пошел запирать дверь. Из-под при­

лавка достал стаканы, налил вина.
— Ты остался один?
— Да, — сказал Генка и еще повторил: — Да. Ког­

да-то у меня отец искал счастья с двугривенным в кар­
мане.

— Не нашел?
— Не нашел...
— Что счастье? — впав в меланхолическое настрое­

ние, сказал Дода Иванович. — И я был счастлив. Захо­
дили молодые люди выпить стаканчик. Чудесные люди, 
как дети. Чем обидел, не знаю. Новый порядок. В розлив 
не продаем.

Он грустно покачал головой, сполоснул стаканы и уб­
рал вместе с бутылкой под прилавок. Снова открыл 
дверь.

— Хочу уехать... Куда уехать?.. Тоска грызет. Чем 
обидел, не знаю...

* * #

Дома у Генки — Женя Першина. Глаза припухшие, 
заплаканные. Приставлены к стене картины. На одной в 
окопе убитый солдат, вьется дымок папиросы. Веет от нее 
жуткой простотой: жизнь — щелчок по комару. В стороне 
рисунок с Перевезенцева. Василий успел сделать его 
только вчерне. И в куче цикл набросков — «Завод и 
люди».

— Григорию надо отдать, — сказала Женя, взяв в ру­
ки рисунок. — А солдата дай мне, если можно...

— Все твое... Бери, что нужно. Уйду в общежитие. 
Я здесь жить не могу. Я дня не могу остаться.

— Как странно, — грустно улыбнулась Ж еня.— 
А для меня каждый предмет, запах — родной.

— Жень, может, останешься? Тебе нужна будет ком­
ната. Живи, а я уйду.

— Спасибо,— сказала она.— Мне в самом деле по­
надобится комната. Дадут на стройке.

— Здесь Василий жил,— хмуро сказал Генка.
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Першина обняла его, по-матерински тепло поцелова­
ла. Генка зарделся: никто так его не целовал с тех пор, 
как себя помнит.

— Сколько лет прошло после войны,— горько сказала 
Першина.— Люди уже забыли, какая она, и в то же вре­
мя она везде и всюду! В каждом из нас, как гадюка, жи­
вет она. У кого семью поразбросало, кого убили. Сколько 
женщин одиноких, без мужей! С кого спросить им за свою 
судьбу? Ребята сиротами растут, не зная отцовской лас­
ки. А у таких, как Василий, она сказывается на каждом 
шагу, каждая боль напоминает о войне...

Она села на край кровати, жалко улыбнулась.
— Он ведь не умер, правда? Он будет жить в моем 

мальчике, нашем мальчике. Он повторится, мой милый, 
славный... Война — как гадюка. Она будет помниться и 
маленькому Василию. Я бы этого не хотела... Ой, как не 
хотела, малыш мой...

Илья тронул Генку за рукав, они потихоньку вышли. 
Першина все так же сидела на краю кровати. Наедине 
с горем.

Всякое бывает горе.

* * #

Что бы там ни было, завод должен работать.
Вышла из строя машина — ее заменяют новой. Ушел 

человек — на его место встает другой...
Дня через два Илья обедал в столовой и услышал 

сзади себя взволнованный голос Першиной:
— Простую сетку вяжут, а огрехов уйма,— приглу­

шенно рассказывала она.— Подошла к одному. «Не то 
делаешь,—говорю,— не умеешь». А он взглянул на меня 
да этак пропел: «Не умею, не умею-у. Да катись ты к чер­
ту! Учить вы все мастера». Вот эту бригаду арматурщи­
ков, товарищ Колосницын, и дай мне. Ребятишки, видно, 
толковые, да что с них сейчас взять. А мне хочется пора­
ботать с ними...

Жутко было слышать ее голос, в котором звучали и 
боль, и отчаяние. «Это она с тоски, точно»,— подумалось 
Илье.— Как тогда с ласточкой: «Закрутилась ты, как я, 
горемычная...»
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— Неожиданно это все,— голос прораба прозвучал 
недовольно.— Твоя бригада — основная. Как все пойдет 
без тебя? Извини, не могу.

— Я и не ждала, что сразу скажете: «Давай, Перши­
на, действуй». Надо не знать дядю Мишу Колосницына, 
чтобы думать так. Понятно, чего боитесь. Только, если 
бригада в мое отсутствие снизит выработку, гоните меня 
вообще со стройки. Давно как-то я слышала... Одна аме­
риканская фирма отправила директоров заводов в от­
пуск, сразу всех. А потом уволила тех, чьи заводы за это 
время стали работать хуже. Завод— не бригада, но об­
щее есть. Я уже думала о замене. Можно бригадиром 
Теплякова или Коровина. Оба...

— Ты еще из детского сада поищи замену,— рассер­
дился прораб, не дав ей договорить.— Парень только вы­
клюнулся, а она его в бригадиры. И слышать не хочу! 
Останешься в своей бригаде, и точка...

Колосницын ушел, вслед за ним вышла и Першина. 
Илья догнал ее у гаража.

— Что ты выдумала?
Она удивленно взглянула на него, потом грустно 

улыбнулась.
— Как птаха перелетная... Сначала поселок строил­

ся... первые дома. Была у меня комплексная бригада — 
хорошо работали. А как стали создавать третий участок, 
потянуло сюда: все-таки строительство самого завода. 
Вот и дали нынешнюю бригаду. Народ разный был: один 
работает, семеро поглядывают, как получается. Это еще 
без тебя, Гена, наверное, рассказывал. Сердилась, руга­
лась и была довольна. А теперь уйдешь на полдня — вы 
без меня хоть бы хны, знай работаете. Вернешься — ни­
каких происшествий. Значит, уже лишняя, без меня пре­
красно обходитесь... Надо идти... Может, кому и понадоб­
люсь... А как он мне пропел,— вспомнила она:— «Не умею, 
не умею-у... Да катись ты к черту! Учить вы все мастера». 
Мне его слова — как в жаркий день свежая вода на го­
лову. А Колосницын согласится. Не может он не согла­
ситься.

— Спорить с тобой бесполезно, это я знаю. А вот что 
так о своей бригаде говоришь — обидно.

— Обидно!— всколыхнулась Першина.— Какая тут 
может быть обида? — И добавила еще уверенней: — Ни­
какой обиды не вижу...
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Глава двадцатая

Прошло еще немало дней, много разного принесли 
они. Генка перебрался в общежитие, оставив комнату 
Жене Першиной, и поступил учиться в вечернюю школу. 
Перевезенцевы все так же «жили не пышно — другой раз 
у соседей слышно». И только Сергей Матвеевич Тепля­
ков неузнаваемо переменился; появилась горделивая 
осанка, радость не сходила с лица. С получки притащил 
он радиолу и торжественно водрузил ее на тумбочку. Го­
ворят, он уже получил замечание от соседей, но это от­
нюдь не помешало ему все так же любить громкую музы­
ку, «которая с воем и громом».

Как-то Илья проснулся и увидел на крыше соседнего 
дома густой серебристый иней. Первый морозец приятно 
обрадовал его.

Было еще рано — около шести. В комнате полумрак. 
Хлопнула дверь на кухне. Это мать спешила приготовить 
завтрак.

Екатерина Дмитриевна работала все в той же самой 
разумной организации — «Горзеленстрое». Но теперь она 
выращивала цветы не на газонах и клумбах, а в оранже­
рее— наступали холода.

Илья выскользнул из-под одеяла и ступил на холод­
ный пол. Начал прыгать и размахивать руками — сгонять 
сон. Из-за полоски туч на горизонте начинало ярко свет­
леть, всходило солнце.

День начинался обычный и необычный. Он был обыч­
ный потому, что сейчас надо идти к автобусу, и необыч­
ный по настроению.

— Вчера так поздно пришел, что я думала, не про­
снешься, — сказала Екатерина Дмитриевна, когда он вы­
шел умываться. — Хорошо погулял?

— Неплохо, — ответил Илья, повернув к ней намы­
ленное лицо. — Разве не спала? Я старался не шуметь. 
Сразу кувырк в постель — и захрапел.

Позавтракав, Илья натянул поверх ватной фуфайки 
брезентовую спецовку и вышел.

На автобусную остановку он пришел, когда там почти 
никого не было. Красный автобус «Центр — Нефтестрой» 
с застекленным верхом стоял вплотную к тротуару. 
На чугунной ограде, окружавшей садик с чахлыми дерев­
цами, сидела кондуктор — полная женщина в синем ха-
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лате поверх пальто. Она озабоченно пересчитывала в ко­
жаной сумке рулончики билетов.

— Скоро отправимся? — спросил у нее Илья просто 
так, чувствуя потребность говорить.

— Придет время — отправимся, — недружелюбно от­
ветила женщина, не переставая перебирать билеты.

Илья не обиделся: человек занят делом и сердится, 
когда его отрывают.

— Я не про то, чтобы быстрей ехать, — миролюбиво 
сказал он. — Мне еще лучше, если запоздаете.

Женщина подняла голову от сумки. Лицо у нее было 
заспанное и помятое, во взгляде таилась недоверчивая 
усмешка: где видано, чтобы пассажир не спешил?

— Мне к восьми на работу, — пояснил Илья.— Жду 
друга. Без него я никак не поеду. Вместе мы. Так что 
лучше, если запоздаете. Сколько надо ехать до строи­
тельства?

— Не больше двадцати минут.
— Так я и думал, — согласился он. Помолчал, завел 

снова:
— В старину была такая наука. Наука Гоги и Ма- 

гоги... Слово демагогия, пожалуй, оттуда... Вот один такой 
ученый-магик и появился в Петербурге. Всем его погля­
деть хочется, испытать, на что способен. А способен он, 
говорили, на такие штуки, что просто не верилось. Самый 
богатый вельможа первый перехватил магика: вот, мол, 
мой дом, вот мои гости—показывай свое искусство. Гости- 
то у него были знатнее знатного: князья, графы, фрейли­
ны царского двора. Окружили они магика, глаза на него 
пялят, монокли наставляют, чуть ли не в рот заглядыва­
ют. Чем-то и досадили этому ученому. Хозяин дома хо­
дит, руки потирает от удовольствия, ждет удивительных 
происшествий. И дождался: враз все дамы остались в ко­
стюме Евы, а одежда их повисла по стенам залы. Понят­
но, все растерялись, слова вымолвить не могут. Вельмо­
жа, злой, как черт, ищет того магика с намерением за 
порог выбросить, чтобы не позорил знатных людей, а его 
и след простыл. Разобиженный вельможа к царю: так и 
так, государь, вот что случилось. Прикажи сыскать и на­
казать примерно. Царем в то время был Павел, который 
любил играть оловянными солдатиками, и живых солдат 
мечтал сделать оловянными. «Как посмел моих фрейлин
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в неприглядном свете выставить! — взревел он. — При­
вести!» Не шутка, когда царь в ярости. Целый день по 
всему Петербургу искали магика, а как нашли, поставили 
перед царем. Не успел Павел глаза округлить, как он де­
лал всегда в большом гневе, магик ему и сообщает, что 
умрет он в постели, задушат его. «Не верю! — крикнул 
Павел. — Шутки шутить изволишь?» И, не долго думая, 
велел заточить магика в крепость. Тот только усмехнулся: 
ладно, говорит, посижу немного, а как захочу, уйду. Царь 
велел следить за узником строго, глаз не спускать да еще 
по всем заставам петербургским приказ отдал: не выпус­
кать, ежели удастся убежать и поедет. Сторожить узника 
поставил самого свирепого служаку... Так вот тот служка 
сказывал: едва узник станет царапать или углем на стене 
писать, выводя круги и какие-то знаки, сразу у него в ка­
мере появляются стол, стул, кровать и всевозможные ку­
шанья. Сколько раз у него отбирали, а наутро все появ­
лялось снова. Писал он то круги, то цифры, то знаки, ко­
торые даже академики не могли разгадать. Раз перепу­
ганный служка прибежал к царю: так и так, коня на 
стене рисует, собирается удрать. Как, говорит, дорисую, 
на нем и уеду. «Не выдумывай, — сказал царь, — как это 
он на рисованном коне может поехать?» Только не успел 
он договорить, со всех петербургских застав прискакали 
офицеры: проехал, мол, не могли задержать. И каждый 
утверждает, что через его заставу проехал, и каждый по­
казывает один и тот же час. Вот...

— А как же он все-таки на рисованном коне уехал?— 
с сомнением спросила кондукторша.

— Так ведь он магик, — пытался втолковать ей Илья.
— Что ж, что магик! Конь-то не живой. Плетешь не­

знамо что.
— Да как вы не понимаете...
Ему хотелось говорить, но женщина отвечала неинте­

ресно, н он отступился. Расхаживая взад и вперед по 
тротуару, задерживался у угла чугунной решетки, откуда 
были видны часы на большом здании почтамта.

Было то самое время, когда город начинает шумно 
просыпаться. Из парка все еще выходили трамваи, полу­
сонно катились по рельсам в разные направления. На 
улицах, прилегающих к центру, стали появляться авто­
мобили, спешили пешеходы.

Илье нравился утренний город с чистым, морозным
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воздухом. Как зачарованный смотрел он на площадь, 
спускавшуюся к реке мимо древних белых стен монасты­
ря, недавно реставрированного и теперь похожего на 
игрушечный. На южной башне стены, испещренной бой­
ницами, поворачивался на ветру позолоченный флюгер 
в виде медведя с секирой. Медведь с секирой — герб го­
рода, дарованный его основателем, мудрым киевским 
князем. Илья знал об этом, но сегодня рассматривал 
герб будто впервые. Затем взгляд его перекинулся на по­
лукруглые ворота в стене. По обеим сторонам ворот раз­
вевались кумачовые флаги. Тут был вход на областную 
выставку народного хозяйства. Прочитав надпись, Илья 
улыбнулся, вспомнив, как бывший секретарь комитета 
комсомола Трофимов вручал Перевезенцеву «персональ­
ные» билеты. Теперь Иван Чайка, вполне освоившись с 
делами, ведает комсомольским хозяйством стройки. 
С Ильей у него такие же добрые отношения.

— Здравствуй, Илья!
Он резко обернулся, и в тот же миг на лице его появи­

лось легкое разочарование.
— Здравствуй, Андрейка! Доброе утро, Галя. Ты что, 

тоже на стройку? — спросил он мальчика.
— Не, — ответил Андрейка. — Гальку провожал.
— Провожать вдруг вызвался, — краснея, сказала 

Галя, усмехнулась: — Все-таки мужчина.
Она несколько осунулась, побледнела, глаза печаль­

ные, с темными полукружьями. Илья вспомнил, что пос­
ледние дни не видел ее на стройке.

— Ты болела?
— Немножко, — неохотно отозвалась Галя. — Сейчас 

все в порядке...
— А я разгуливаю, — сказал Илья. — Неожиданно, 

как Колумб, открываю для себя город, в котором прожил 
восемнадцать с лишним лет. Поднялся рано, как вы­
шел — поразился: тишина, улицы пустые и очень чистые. 
Днем таких не увидишь. На каждом шагу что-нибудь 
новое.

— Говори! — недоверчиво усмехнулся Андрейка.— 
Откуда новое? Все, как давно.

— Ладно, коли так, — согласился Илья, подумав при 
этом: «Дойдет и до тебя очередь. Еще почувствуешь себя 
Колумбом».

Через садик с чахлыми деревьями к автобусу тороп­
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ливо шла Оля. Илья радостно шагнул ей навстречу. На- 
конец-то она появилась. Ведь это ее он ждал все утро, 
о ней говорил с кондуктором: «Жду друга. Без него я 
никак не поеду». Оля скользнула встревоженным взгля­
дом по лицу Гали, взяла Илью под руку. Галя грустно 
усмехнулась: «Боится, что заберу ее радость. Будто не 
видит, что я уже не вольна над ним».

В автобус входили и входили люди. Андрейка ото­
шел к ограде, поглядывая, как они все трое поднялись на 
подножку и с трудом стали проталкиваться вперед. По­
том Андрейка увидел их в окно. Он помахал рукой. Не­
ожиданно ему замахали ото всех окон. Мальчик сначала 
удивился, а потом решил: пассажиры-то не знают, что он 
помахал не им.

Оля очень неохотно свернула на площадку, к своему 
месту работы, все оглядывалась,

А Илья и Галя, как и в первый день, опять шагали по 
бетонной дороге, серой лентой уходившей вдаль. Впереди 
виднелось громадное недостроенное здание ТЭЦ.

— Помнишь, вот здесь, над кустами, плакала лугов- 
ка, — сказал Илья. — Она чуяла, что происходит что-то, 
а понять не могла. Думала сохранить все, как было. Те­
перь от кустов не осталось и следа.

...Не знаю, откуда пошло, — продолжал он, — но эту 
птицу считают вздорной и глупой. Будто бы очень и очень 
давно выпала земле страшная засуха. Гибли птицы, зве­
ри. Когда совсем стало невмоготу, собралось все живое на 
совет, и решено было рыть море, прокладывать реки. Все 
звери, все птицы участвовали в этой работе, одна только 
луговка отделилась, не хотела быть вместе со всеми. 
И когда появилась вода, когда все напились и вздохнули 
свободно, увидели меж себя луговку. Все возмутились: 
«Зачем она среди нас? Она не хотела быть вместе!» 
И прогнали ее, положили для нее запрет на все реки и 
источники, разрешили только пить тогда, когда идет 
дождь, да еще болота с ржавой водой дали ей во владе­
ние. И с тех пор кружится она над болотами с жалобным 
криком, то ли кается, то ли жалуется на суровый при­
говор, но никогда не идет к чистой воде...

— А я подумала о другом, — тихо сказала Галя.— 
Для одного человека лучше сразу окунуться в жизнь, он 
перебродит и станет твердым, как кремень. Для другого 
сразу непосильно, может надорваться...
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Он дотронулся до ее руки, ласково сказал:
— Забудь об этом. Важно, что мы сейчас знаем что 

делать и как жить. А Виталий... Сбежал вовремя и скоро 
появится на другом месте... — Илья не сдержался, дого­
ворил зло: — И там станет пачкать людей твой принц...

Она потупилась, закусив губу.
— Ты очень жестокий, Илья.
— Не всегда, — ответил он.
Они постояли недалеко от дороги, на холме. Вся 

стройка была перед ними. Около котлованов стояли ог­
ромные серебристые резервуары под нефть. И все так же 
безостановочно шли по дорогам самосвалы. Недалеко 
стоял навес, под которым были видны длинные столы, 
заваленные железными прутьями. На какой-то миг Илье 
показалось, что он видит среди арматурщиков Женю 
Першину.

У прорабской будки, возле кладовой, стояла пожилая 
женщина в красной косынке — новый кладовщик, назна­
ченный вместо Гоги Соловьева, — тот был под следствием.

— Привет, тетя Паня! — крикнул Илья.
Женщина ответно кивнула.
Далеко в поле серой ниткой уходит бетонная авто­

страда. У самой обочины ее — экскаватор: то опускает, 
то поднимает ковш, отбрасывая в сторону грунт. Тран­
шея остается за экскаватором. С боку ее разложены в 
строгом порядке чугунные трубы. Рабочие, обхватив ка­
белем трубу, направляют ее в стык с другой. Это прокла­
дывается водопровод на ТЭЦ. В засаленной машинным 
маслом фуфайке со знанием дела орудует в кабине экска­
ватора Генка Забелин. Может, он заметил Илью и Галю, 
потому что ковш внезапно остановился, покачался на 
весу — как знак приветствия.

— Порой мне кажется: завод — это что-то большее, 
как город, как страна, — сказал Илья. — В уменьшенном 
виде, конечно. Сколько разных судеб!.. Счастливо тебе, 
Галя. Побегу. У нас теперь бригадиром Тепляков Сергей 
Матвеевич. Зверь, хуже Першиной.

Галя внимательно смотрела ему вслед. И опять ей 
гришло на ум: «Для одного человека лучше сразу оку­
нуться в жизнь, он перебродит и станет твердым, как кре­
мень. Для другого — сразу непосильно..,»





ПОИСКИ НЕИЗВЕСТНОГО

В тот год, когда Саша Ковалев стал работать на за­
воде, к нему пришла первая любовь. Он теперь часто 
ходил в клуб, появилось желание хорошо одеваться и 
нравиться девушкам. У него были друзья. Все они еще 
только учились танцевать и, как ягнята, держались в сто­
ронке от взрослых парней.

Поселковый клуб был большой, с подгнившим дере­
вянным полом, очень холодный и с постоянным запахом 
тяжелой сырости, — по крайней мере, таким его запомнил 
Саша в ту зиму.

Однажды он осмелился пригласить девушку: ему по­
казалось, что она украдкой поглядывала на него, и их 
взгляды встречались. Он тогда еще тянулся вверх, был 
худ и нескладен, девушка едва доставала ему до плеча. 
Она была в сером простом платье с узкими рукавами, 
застегнутыми у кистей рук пуговками, расчесанные гус­
тые волосы спадали на плечи. У нее было нежное лицо и 
большие темные глаза, восторженно удивлявшиеся каж­
дому предмету, каждому звуку. После танца Саша не
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отпустил ее, а она не противилась. Он подвел ее к своим 
друзьям. Юношеская смешная гордость была написана 
на его лице: вот взял, пригласил, и она с радостью согла­
силась. «Наташа» — ответила она, когда он спросил, как 
ее зовут, и одарила его таким чудесным взглядом, что 
если бы блаженство определялось нарастающим числом, 
то он был бы не на седьмом, а на сто седьмом небе. Ко 
всему Наташа просто и естественно приподнялась на цы­
почки и поправила воротничок его много раз стиранной 
рубашки, коснувшись при этом грудью. Саша замер, а 
стоявший рядом Аркашка Сазонов, такой же худющий, 
как и он, видя это, позеленел от зависти: у Аркашки еще 
не было девушки.

До конца вечера он танцевал с Наташей, находясь в 
том приподнятом настроении, при котором хочется кри­
чать, петь и вообще куролесить. Потом, робея, он попро­
сил разрешения проводить ее. И она разрешила.

На улице было темно и холодно. Резкий ветер со 
снежной крупкой сек лица, продувал насквозь старенькие 
пальтишки, но Саша, осторожно поддерживая ее за ло­
коть, отважился похвалить погоду: «Хорошо-то как!» — 
«Хорошо», — мило ответила ему Наташа.

Они прошли глухим переулком и остановились у боль­
шого деревянного дома с раскрытым темным подъездом.

— Ты живешь здесь! — воскликнул Саша.
— Да, — ответила она и с любопытством спросила:— 

Чего ты так удивился?
Они стояли у дома, который был знаком всему посел­

ку. Его называли поповским. Видно, когда-то здесь жил 
поп, а может, и все три попа — в поселке одна за другой 
стояли сразу три церкви. Попов теперь в помине не было, 
церкви не работали, а название у дома осталось.

Так случилось, что поповский дом собрал очень замет­
ных, по-своему интересных людей, разместившихся в его 
двух этажах и светелке под крышей.

Прежде всего, тут жил знаменитый силач, кумир по­
селковой ребятни, Даня-Лестница. Почему Лестница — 
едва ли кто знал; он не был высоким, наоборот, короткие 
кривые ноги скрадывали даже средний его рост. Но зато 
руки — сожмет кулак, и не каждая кепка налезет на него. 
Он вытягивал в стороны руки, и мальчишки, сколько их 
было, повисали на них. Начиналось веселое путешествие. 
Даня шел с вытянутыми руками до тех пор, пока самые
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крепкие из ребят не уставали и не обрывались на землю. 
Но славился Даня-Лестница не кулаками, он никогда не 
участвовал в драках, наверно, знал, что самый слабый 
удар его может изувечить человека. Он работал на раз­
грузке хлопка. Каждый из грузчиков умел принять на 
спину кипу хлопка весом все восемь пудов, вынести ее с 
баржи по гнущемуся трапу и сбросить под навес. Даня, 
когда бывал в приподнятом настроении, просил навали­
вать ему по две кипы сразу. Поправит на плечах ремни 
приспособления — седла — и только крякнет, когда на­
вальщики на первую кипу поставят ему другую.

Не менее замечательным человеком в доме считался 
баянист Володя Горбун. Не была та свадьба настоящей, 
если на ней не играл этот баянист, потому перед ним 
заискивали, уговаривали. Держал он себя с достоинством, 
иногда капризничал, и весь поселок говорил, какие у него 
веселые, бесшабашные вечеринки проходят в светелке 
под крышей. К нему приходили красивые женщины, и 
мужчины удивлялись и завидовали этому. Однажды, 
когда еще Саша учился, в школе надумали провести ве­
чер с баянистом. Решили заполучить Володю Горбуна. 
А кому просить? Выбрали двух девочек из старших клас­
сов и Сашу, который жил неподалеку от поповского дома. 
Они поднялись по скрипучей лестнице, постучали. Никто 
не ответил. Потом оказалось, что дверь не заперта.

На диване, закинув руки за голову, лежала полная 
молодая женщина. У нее было грустное лицо, крупные 
продолговатые глаза, прикрытые длинными, очевидно, 
наклеенными ресницами и коротко остриженные рыжие 
волосы. Она не удивилась их приходу, равнодушно ска­
зала: «Если вы к Володе, то он спит». Тут только они 
заметили на кровати под одеялом комок, очертаниями 
мало похожий на человека.

Что их испугало — но неслись они по лестнице, пере­
скакивая ступеньки, а в школе, не сговариваясь, сказали, 
что играть Володя отказался.

Жила еще здесь тихая, опрятная старушка. Она при­
влекала внимание тем, что ходила в длинной, до пят, чер­
ной юбке, а рукава старинной кофты были вшиты так, 
что, казалось, на плечах у нее росли маленькие рожки. 
Говорили, она дочь помещика, их имение с прудом и са­
дом находилось в нескольких верстах от города. Сад 
вымерз, а дом и проточный пруд сохранились. Когда Са­
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ша был там, он все старался представить красивую лод­
ку на зеркальной воде, в лодке с книгой в руке сидит дочь 
помещика, она в белом платье, с васильками в волосах. 
Правда, дальше пруда, лодки, белого платья и цветов в 
волосах дело не шло: помещичья дочь виделась ему все 
такой же старой.

Кого еще Саша мог бы назвать из поповского дома и 
кто тоже был известен всему поселку — это учительницу 
младших классов по прозвищу Курилка. Попавшие в ее 
класс считали себя мучениками: на уроках она кричала 
и дралась. Сожмет сухонький кулачок с выдвинутой впе­
ред косточкой среднего пальца и так ловко ткнет по за­
тылку, что долго еще перед глазами пляшут розовые ис­
корки. Курилкой ее звали потому, что, забывшись, она 
иногда закуривала в классе.

Все это он рассказал Наташе — в каком замечатель­
ном доме она живет.

— Вот как, — без волнения сказала Наташа. — Я ни­
чего такого не знала. — Потом она смущенно улыбнулась 
и сказала еще:— Между прочим, Курилка — моя родная 
тетка.

Саша смотрел на нее во все глаза, лицо его даже 
поглупело.

— Курилка — твоя тетка?— спросил он в изумлении.
— А что тут такого? — Наташа засмеялась, увидев 

его растерянным. — Подожди, — шепнула она и легко по­
бежала в темный подъезд.

По стуку ее каблучков Саша насчитал двадцать две 
ступеньки — Наташа жила на втором этаже.

Он прыгал возле подъезда, хлопал руками и не столь­
ко оттого, чтобы согреться, — все в нем ликовало: он по­
любил хорошую девушку, она его тоже любит. Саша и не 
думал в чем-то сомневаться. Как сказал поэт:

Мне всегда оставаться любимым,
Д аж е в избела-белый мороз...

Да, вдруг опомнился он: встречаясь с Наташей, он 
неизбежно столкнется со злой Курилкой. Такая встреча 
его не радовала, хватит на его долю и того, что он проси­
дел в ее классе четыре года.

Кто-то спускался по лестнице, мягко шаркая ногами 
о ступеньки. У страха глаза велики: он мгновенно пред­
ставил рассерженную Курилку, она задержала Наташу и
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идет сама поговорить с непрошеным кавалером. Он уже 
ощущал удар сухонького кулака, после которого из глаз 
сыплются искры, и, как в детстве, школьником, невольно 
втянул голову в плечи... И до чего же Саша обрадовался, 
когда услыхал тихий зовущий Наташин голосок.

— Саша, — позвала она. — Я ведь, правда, не так 
долго?

Наташа вышла в валенках, в длинном пальто с высо­
ким меховым воротником, который закрывал ей лицо: она 
собралась стоять долго.

Саша счастливо рассмеялся, затормошил ее, такую 
маленькую и неуклюжую в этом одеянии. Раскраснев­
шаяся Наташа поцеловала его...

С Курилкой ему пришлось встретиться через несколь­
ко дней. Наташа не пришла в клуб, хотя и обещалась. 
Саша ждал ее, ходил скучный. Почему-то и пластинки в 
тот вечер играли грустные: о неразделенной любви, о раз­
луке— обо всем том, что волнует влюбленного до слез. 
Ах, как ему было тоскливо!

Зато в тот вечер сиял, как отполированный, Аркашка 
Сазонов: ему тоже удалось познакомиться с девушкой. 
Голова у нее была в светлых кудряшках, выделялся круг­
лый выпуклый лоб, но хотелось смотреть на ее пугович­
ный нос, кончик которого был вздернут, в смешливые 
глаза — сам начинал незаметно улыбаться. Славная, ви­
дать, девчушка!

Аркашка торжественно представил:
— Вера! — Потер пальцами прыщеватую щеку, а по­

том самодовольно и глупо хмыкнул. — Ну вот, теперь у 
тебя Наташа, а у меня Вера.

Девушка засмеялась на его слова. Аркашка жестом 
властелина предложил Саше потанцевать с ней. И Саша 
пошел танцевать, хотя ему вовсе этого не хотелось.

Наташи все не было...
Он решил, что еще не поздно и можно зайти к ней до­

мой. Поколебавшись, так и сделал.
Дверь ему открыла старая седая женщина с резкими 

морщинами на худощавом, с темной кожей лице. Не будь 
у нее в руках горящей папиросы, едва ли он признал бы 
Курилку, так она сильно изменилась.

— Прошу, молодой человек, — сказала она, присталь­
но оглядывая Сашу.
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Уже то, что смотрела она не зло, заставило его успо­
коиться.

— Спасибо, Анна Афанасьевна, — пробормотал он, 
краснея и чувствуя себя в душе все тем же ушастым уче­
ником, который побаивается провиниться.

Наташа обрадовалась ему. Она приболела, хотя про­
студиться справедливее было бы Саше: после той первой 
встречи он пришел домой с окоченевшими ногами, на­
сквозь промерзший. Наташа сидела у стола в углу, заку­
тавшись в теплую шаль. Саша с нежностью смотрел на 
ее побледневшее лицо с потрескавшимися горячечными 
губами.

— Ты не обращай внимания, все уже прошло, — лас­
ково сказала Наташа, заметив в его взгляде еще и со­
страдание.

Анна Афанасьевна подала чай, и вот за чаем Саша 
понял, почему Наташа ничего не знала об обитателях 
поповского дома: она родилась и жила в Воронеже, мать 
ее погибла в войну, одинокая Анна Афанасьевна взяла 
Наташу к себе.

Саша слушал Анну Афанасьевну и все возвращался к 
школьной поре, когда они считали учительницу злой и 
несправедливой. Или время меняет души людей, как и 
внешность? Сидела за столом добрая старушка, расска­
зывая, украдкой смахивала слезы. Ничего в ней не было 
от прежней учительницы.

— И досаждали же мы вам в школе, — вырвалось 
у него.

Анна Афанасьевна скупо улыбнулась и спросила, что 
ему приходится делать на заводе. А Саша покраснел от 
неловкости. «Зря напомнил ей о школе: неприятно вспо­
минать, иначе не перевела бы разговор на другое». Он 
был из тех чувствительных натур, у которых сразу пор­
тится настроение, если они вдруг почувствуют, что сдела­
ли или сказали не так. Он невнятно мямлит, что их не­
большой участок изготовляет «просечки», начинает объ­
яснять, что это такое, и совсем запутывается. «Видели — 
у школьного пера ближе к носику есть дырочка, так вот 
она просекается, ну, в общем, такое приспособление...»

Анна Афанасьевна согласно кивает, хотя для нее так 
и остается непонятным, как делается эта «дырочка» на 
школьном пере. А у Наташи искрятся смехом глаза, она 
с любопытством приглядывается к Саше и наслаждается
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его растерянностью — таким он ей нравится еще больше.
— Тебе знакомо слово «стенографистка»? — спросила 

вдруг Анна Афанасьевна.
Он удивился вопросу, подумав, сказал нерешительно:
— Это когда человек записывает слова придуманны­

ми закорючками...
— Пусть закорючками, — усмехнулась старая учи­

тельница.— Так вот, я была стенографисткой и всю 
жизнь мечтала остаться ею...

Бледной голубизны глаза Анны Афанасьевны ожи­
вились, помолодели, и четче стали морщины на темном 
сухом лице. Папиросу в длинных пальцах вытянутой руки 
она держала как-то небрежно и красиво.

— Пусть будет тебе известно, мальчик, я стенографи­
ровала все заседания городской думы, меня приглашали 
научные общества. Боже, сколько я сделала записей под 
диктовку! И каких людей!.. А в девятнадцатом году я уже 
работала в школе.

Папироса хрустнула, когда она придавила ее в пе­
пельнице, сухие, с темной кожей руки дрожали.

— У вас не было работы — вы пошли в школу? — с 
сочувствием спросил Саша и постарался представить то 
время, когда еще была городская дума.

— Нет, тут другое. — Она встряхнула седой головой, 
выражение лица стало злое, и Саша на миг увидел в ней 
прежнюю учительницу. — Совсем другое. Стенографист­
ка... Мало кто понимал, что это такое. Я говорю прежде 
о тех, кто тогда, в первые годы, распоряжался властью. 
Не иначе, буржуйка. И я в глазах их была буржуйкой. 
Учительница — понятней. И меня направили в школу. 
Все время я мечтала вернуться, но не могла решиться 
сразу. А потом было уже поздно. Потом всегда бывает 
поздно. Запомни это.

До чего же много курила она! Вот уже опять пальцы 
разминают папиросу. Спичка сломалась, она, словно 
удивляясь, оглядела ее, потом перевела взгляд на Сашу. 
Унылая почтительность, с какою он слушал, видимо, по­
забавила Анну Афанасьевну. Она участливо стала рас­
спрашивать, любит ли он читать и что читает. Саша до­
гадывался, что за вопросами о работе, чтении скрывается 
ее желание понять, кто он такой. «Думает, не во вред ли 
будет Наташе знакомство со мной». Напрягая память, он 
назвал несколько книг.
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А что ты читал Толстого? — спросила она.
Он растерянно взглянул на нее: почему спросила о 

Толстом? Разве что сама прочитала заново какую-нибудь 
его книгу и спросила под впечатлением ее...

— Да уж больно он много поучает, — небрежно обро­
нил Саша.

Анна Афанасьевна изменилась в лице, взгляд стал 
строже. Но он уже и без того сообразил, что сказал глу­
пость, какую только может сказать человек, хотя ему 
еще и нет полных семнадцати лет. В каких тайниках хра­
нились у него вырвавшиеся необдуманные слова? Чужие 
слова... Видимо, когда-то кем-то оброненная вскользь 
фраза запомнилась ему, и он ее повторил. Сам от себя 
ничего подобного он сказать не мог, потому что к тому 
времени всего-то читал «Хаджи-Мурата» и «Кавказского 
пленника».

— Похвально, — искоса поглядывая на него, сказала 
Анна Афанасьевна. — Не любим задумываться, спешим 
в выводах, спешим в жизни... И ничего не успеваем. Меж­
ду тем, этот писатель звал познавать себя, — сказала она, 
строго разглядывая Сашу. — Он считал, что зло таится 
в нас самих...

— Но чем-то это зло вызывается, — возразил Саша. 
От чувства своей неловкости он стал дерзок.

— Разумеется, — согласилась с ним Анна Афанасьев­
на.— Ты говорил: в школе досаждали мне. Все так. Ко­
гда-то мне причинили зло, я перенесла его на вас, вы — 
на меня. Видишь, какой круговорот. Тебе хочется спро­
сить, как же выйти из этого круга? Не знаю. Наверно, 
йадо сразу противиться злу, которое на тебя налагают. 
А если запоздаешь и зло уже в тебе, лучше уничтожать 
его, не давать ему накапливаться. Но для этого надо хо­
рошо знать себя и иметь много сил.

Он украдкой взглянул на Наташу, она сидела с опу­
щенными глазами, будто стыдилась тетки.

Саша стал прощаться. Наташа вышла вместе с ним в 
коридор.

— Забудь, — ласково сказала она и выразительно по­
вертела пальцем у виска. — Сам понимаешь, старая уже... 
Ты послушал бы, о чем они только говорят, когда к ней 
собираются такие же старухи. Со скуки помрешь.

— Нет, почему, было очень интересно, — пробормотал 
Саша.
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Теперь он приходил к Наташе почти каждый день. 
Он работал, и ему было приятно знать, что вечером будет 
вместе с ней, они будут бродить по улицам поселка сре­
ди серых домов, еще с войны окрашенных маскировочной 
краской. О чем они говорили? Да вроде ни о чем сущест­
венном, но очень важном для них. Анна Афанасьевна 
относилась к Саше доброжелательно, разговоров о своей 
неудавшейся жизни больше не заводила. Но ее редкие 
вопросы опять-таки доставляли ему смутное беспокой­
ство.

Саша полюбил в их комнате широкий, мягкий диван. 
Как приходил, пристраивался в уголке этого дивана и с 
наслаждением наблюдал за Наташей, которая всегда 
чем-нибудь занималась; чаще раскладывала на столе 
выкройки и, выпятив нижнюю губку, стригла ножницами 
кусочки ткани — она училась на закройщицу. Иногда она 
взглядывала на него и улыбалась, и тогда ему хотелось 
ее поцеловать. Тетка сидела у окна, ближе к свету, и чи­
тала. Вскинув очки на лоб, она раз спросила:

— Что же ты думаешь делать?
Вопрос застал Сашу врасплох, не сразу догадался, что 

она допытывается о его жизни.
— Работаю, — смущенно сказал он. — Разве этого 

мало?
— Нет, конечно, — ответила Анна Афанасьевна и от­

вернулась, будто была недовольна им. Саша не мог по­
нять, чего она от него хочет.

Все чаще голубело небо, днем на тротуары звонко 
шлепала капель. И воздух был пропитан запахами вес­
ны, особенно вечерами, когда натаявшие за день лужицы 
покрывались ледком.

Когда сошел снег и подсохло, открылся сад с танце­
вальной площадкой и летним кинотеатром. Стали с На­
ташей ходить туда. В саду цвели липы, играла музыка и 
было так хорошо!

Как-то Саша пришел раньше, Наташа сидела на подо­
коннике; окно было раскрыто, и солнце сушило ее мок­
рые волосы. Она была в коротком ситцевом халатике, 
босая, такая милая и домашняя. Он обнял ее, и она при­
жалась к нему всем мягким податливым телом. Потом 
они очутились на диване. Саша целовал не отвечающие, 
одеревеневшие губы, неизъяснимо сладко пахнущие мо­
локом, нежную, перетянутую складками, как у ребенка,
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шею. Теряя рассудок, он отстегнул верхнюю пуговку ха­
лата, она торопливо помогала ему. Это он потом уже, 
вспоминая, видел ее твердые маленькие груди с трога­
тельно беспомощными коричневыми сосками, — теперь 
же в исступлении, не помня себя, уткнулся лицом ей в 
плечо... И не было человека счастливее его, вообще никог­
да не бывало больше такой минуты полного счастья.

В коридоре хлопнула дверь и что-то грохнуло. Ната­
ша резко вывернулась, прошептав в торопливом испуге: 
«Тетка... тетка пришла».

Это пришла соседка по квартире, и, узнав о том, Саша 
снова попытался обнять Наташу, но она ласково отстра­
нила его:

— Не надо, уходи... Какой ты глупый...

Осенью на заводе собрали отряд для работы в подсоб­
ном хозяйстве: рано выпал снег, и остался картофель в 
полях. Хозяйство было далеко, за Курбой. От этого ста­
ринного села надо было еще проехать километров пят­
надцать. Кругом был лес, но не тот могучий, с елями, сос­
нами, что всегда радует, — на низинной местности рос 
осинник, ольха и у ручьев непролазный ивняк. Поля пят­
нами вкраплялись в эти дикие заросли. Однажды они за­
поздали, было уже сумеречно, и услышали дикий вой 
волков. Ребячий визг, плач матерей, жгучий предсмертный 
крик слышали они в лесу. Перепугались, потому что не 
сразу поняли, что это воют звери. Запряженные в подво­
ды лошади шарахались, тревожно ржали. Саша в каком- 
то сумасшедшем восторге, в котором находился все по­
следнее время, побежал к лесу, — ему захотелось увидеть 
этих зверей, которые умеют подражать людям, пугать 
их. Но, подбежав к кустам, увидев черноту леса, оробел 
и остановился.

Он так и не увидел волков, возвратился подавленный, 
равнодушно выдержал насмешливые взгляды товарищей. 
Впервые он взглянул на себя со стороны и с невеселой 
улыбкой вспомнил слова Анны Афанасьевны: «Спешим и 
ничего не успеваем». Странные слова... Никуда он не спе­
шит, все у него есть, всем доволен. Он работает, и никто 
еще не сказал, что плохо работает, у него есть замеча­
тельная девушка. Если ему что и мешает — это излишняя 
застенчивость, робость перед другими людьми, как будто
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все они лучше его, и он сознает это. Но все-таки, почему 
так тревожно колотится временами сердце?

Когда возвращались из деревни, остановились на от­
дых в Курбе. По радио передавали «Аскольдову могилу» 
Верстовского. «Вот как жили при Аскольде наши деды 
и отцы». В деревне они забыли о радио, а здесь, слушая, 
чувствуя неясную грусть и не понимая, что с ним проис­
ходит, Саша не мог сдержать слез. Сидел, уткнув лицо в 
колени, и сладко плакал.

Саша пошел в поповский дом. Вернее, не пошел — по­
летел, как на крыльях. У него не было для Наташи по­
дарка, он нес себя, свою любовь. Представлял, как она 
вскрикнет: «Ой, Сашка! Вернулся! Сашка, милый, как я 
скучала!» — «Я тоже, — ответит он, — я все время думал 
о тебе».

У дома он столкнулся с похоронной процессией. Хоро­
нили Володю Горбуна, о котором говорили, что он и не 
болел, пришел с работы, прилег и не встал. Народу за 
гробом шло немного, и все больше женщины. Что-то уж 
сильно убивалась одна из них, в темном платке, скрывав­
шем лицо. «Что воет-то, — злобно бормотала шагавшая 
следом старуха. — Смотреть не на что...» Ей что-то ска­
зали, унимая, и она хоть унялась, но сказала с непонят­
ным довольством: «Все там будем».

«Вот и нет Володи, не будет больше на свадьбах его 
веселой гармошки», — невесело думал Саша. Но, навер­
но, еще долго в поселке, слушая игру других баянистов, 
будут говорить: «Это что, вот Володя Горбун, бывало, 
играл — меха горели».

Сашино радостное настроение убавилось еще и пото­
му, что на его звонок никто не ответил. Хотел оставить 
записку, но не нашел у себя ни карандаша, ни бумаги.

Он пошел в клуб и первым увидел Аркашку Сазоно­
в а — тот был в новом коверкотовом костюме, желтых 
ботинках и вообще весь сиял праздничностью. Светлово­
лосая Вера с вздернутым пуговичным носиком держалась 
за его локоть. Аркашка округлил глаза, помахал рукой: 
«Сто лет! Когда вернулся?» Его хорошенькая Вера строи­
ла глазки. «Сашенька, в тебе есть что-то новое. Ты как с 
картинки».

Саша спросил, не встречалась ли им Наташа. Аркаш­
ка вспыхнул, потер прыщеватую щеку ладонью.
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— Знаешь, — объявил он, — когда ты уехал, она так 
скучала — ужас смотреть было... А тут курсант оказался, 
вообще-то он мой дальний родственник, я их познакомил. 
У Георгия скоро выпуск, едет куда-то. Спешит... Не знаю, 
как тебе покажется, но вроде дело у них пошло на лад. 
Дня не пропускают... Сам увидишь.

Саша был ошеломлен, старался поймать Аркашкин 
егозливый взгляд. Может, неумело шутит? Но он знал, 
что шуток за Аркашкой не водится, не способен. Он мгно­
венно представил Наташу, ее милое лицо — нет, быть того 
не может, что он услышал, какая-то дикая нелепица.

— Ты вообще-то не очень расстраивайся, — оправды­
вался Аркашка.— Я и сам не думал. А у них, видишь, 
как получилось...

Он увидел их у входа в зал. Наташа, привстав на цы­
почки, поправляла воротник военной гимнастерки, как 
когда-то поправляла ворот его застиранной рубашки. 
Парень был высокий, ладный, с серьезным сухощавым 
лицом, острым, выдвинутым вперед подбородком. Он бе­
режно вел Наташу, что-то говорил ей. И тут она заметила 
Сашу. Румянец выступил на ее лице. Но она быстро со­
владала с собой, скользнула еще раз взглядом и поспеш­
но увлекла парня в сторону.

Саша ушел из клуба.
На следующий день он все-таки решил сходить к На­

таше. Рассудок говорил, что идет он напрасно, — вчераш­
няя встреча показала это. И все же шел. «Мне надо вы­
яснить для себя, почему все так произошло», — твердил 
он себе.

Г комнате было, как прежде: мебель, занавески на ок­
нах, такой же приветливой была Анна Афанасьевна, и 
все-таки все было не так. Наташа сидела на диване в уг­
лу и что-то шила. Саша часто видел ее сидящей так, но 
не видел еще такого растерянного и неприветливого лица. 
Она все взглядывала на стену, где тикали ходики, — вид­
но, ждала курсанта и беспокоилась, что он может столк­
нуться с Сашей.

А Саша, презирая себя, мялся, краснел и не мог уйти. 
Говорить же в присутствии тетки было невозможно.

— Мне надо что-то сказать тебе, — натужно выдавил 
он, хотя понимал, что, как только увидел ее, не говорить, 
быть вместе с нею — вот что ему надо было. — В кино­
театре идет новый фильм. Пожалуй, сбегаем, а?
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Он хотел увести ее до прихода курсанта, тот бросится 
искать, конечно, побежит в клуб, а они в это время будут 
сидеть в темном зале, — тогда-то все объяснится, и он 
сумеет вернуть ее любовь.

— Понимаешь, мне совсем некогда, — не поднимая 
глаз, сказала Наташа.

Он ревниво смотрел на нее; как собственность, при­
надлежащую ему, видел обозначившиеся на мягкой тка­
ни халата маленькие груди, тонкую талию, бедра, ее 
округлое нежное лицо и злился до темноты в глазах, злил­
ся на свою беспомощность, на то, что он не умеет дока­
зать, как она нужна ему, как важно им быть вместе. Она 
нервно шила, взмахивая иголкой, и ему казалось, что 
каждый раз иголка вонзается в его тело. Чувствуя, что 
вот-вот сделает какую-нибудь непростительную глупость, 
Саша выбежал из комнаты, резко толкнул ногой дверь 
из коридора на лестницу. Она с сухим треском ударилась 
в стену.

О чем прежде думает обманутый влюбленный? Ко­
нечно, о мести. Но Саша и в мыслях не допускал мстить 
Наташе, которую несмотря ни на что продолжал боготво­
рить. Разум подсказывал, что ни в чем не был виноват и 
курсант Георгий. Вся месть сосредоточилась на Аркашке 
Сазонове. Это он, сводник, толкнул Наташу в объятия 
другого парня. Пусть не с умыслом, пусть, но он во всем 
виноват.

В клубе, который казался на этот раз мерзким, на­
сквозь пропахшим табаком и уборной, Саша попробовал 
быть веселым. К удивлению заметил, что выглядеть та­
ким, хотя бы внешне, ему удается, на самом деле ощу­
щение было такое, будто все внутренности рвутся на 
части. Он шутил и при каждом подходящем случае при­
глашал танцевать Аркашкину девушку; содрогаясь от 
того, что делает, шептал ей ласковые слова. И удивился, 
как легко он добился того, чего желал.

— Сашенька, ты превзошел себя, я тебя таким не зна­
л а ,— сказала ему светловолосая Вера. — Хотя, — лукаво 
улыбнулась она, — вчера я сразу подметила: что-то с то­
бой случилось.

Может, ей стал надоедать Аркашка, может, Сашины 
уверения, что она ему нравится, подействовали на нее, но 
она была теперь возле Саши, к Аркашке и не подходила. 
Надутое прыщеватое Аркашкино лицо смешило их обо­
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их. «Давай сбежим», — предложил ей Саша. Вера лукаво 
мигнула.

Ее номерок от пальто оказался у Аркашки. Саша ска­
зал, что готов пожертвовать для нее своим пальто, больше 
того, готов отдать ей весь мир.

— Мир не надо, это так много. Что я с ним буду де­
лать?— деловито ответила Вера и пошла брать у Аркаш­
ки номерок.

Как и надо было ожидать, Аркашка приплелся за ней, 
был мрачнее мрачного. Он получил ее и свое пальто, так 
как номерок у них был общий. Он вроде бы хотел не от­
ставать от них.

Саша выхватил пальто из его рук, помог Вере одеться 
и небрежно сказал:

— Будь здоров, родной, до завтра!
Аркашка растерянно хлопал глазами, все еще не ве­

рил тому, что произошло. Вера насмешливо поглядывала 
на него.

— До завтра, родной! — повторила она таким ехид­
ным голоском, что было понятно: никакого для него 
«завтра» не будет. Даже Сашу смутила ее безжалост­
ность, и, признаться, в эту минуту его доверие к прекрас­
ной половине человеческого рода сильно пошатнулось. 
«Вот так и с Наташей, — уныло подумал он. «Познакомь* 
ся, это Георгий», — сказали ей, и она так же легко, как 
Вера, потянулась к другому».

Он провожал Веру, но ему уже было скучно, начина­
ла мучить совесть: он не сдержался, сделал зло Аркашке, 
что, допустим, так и надо, но чем виновата эта девушка, 
оказавшаяся невольным участником игры? Никакого чув­
ства, никакого зла Саша к ней не имел. «Вот и получает­
ся круговорот, о котором говорила Анна Афанасьевна,— 
пришло ему на ум. — Аркашка сделал мне зло, теперь это 
зло вернулось к нему, а потом оно придет к Вере, когда 
узнает, как я на самом деле отношусь к ней. Я не пытал­
ся сдерживать себя, да и едва бы сумел... Анна Афанась­
евна говорила, что для этого надо хорошо знать себя и 
иметь много сил. А что я знаю о себе? Ровно ничего. 
А сил, твердости? Прекрасный был случай убедиться в 
своих силах, когда пытался посмотреть волков».

Шагая рядом с Верой и раздумывая так, Саша еще не 
понимал, что пробует разобраться, пытается подойти к 
тому, что называется познанием себя. Позднее он научит­
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ся рассматривать каждый прожитый день и безжалостно 
осуждать даже малейшие свои ошибки.

С Верой он продолжал встречаться, хотя и не так час­
то. Она действительно оказалась славной, веселой де­
вушкой. Но он не умел перебороть себя: если что-то рас­
сказывал, то видел Наташу и рассказывал для нее, если 
говорила Вера, то опять он слышал Наташу. Наверно, так 
и продолжались бы эти встречи, со временем он, может 
быть, женился бы на Вере, но вот его отправили в долгую 
командировку, на новый, однотипный, завод. Там, не имея 
еще знакомых, чувствуя постоянную душевную пустоту 
и отчаянно скучая, он как-то равнодушно даже поступил 
в вечернюю школу, окончил ее, а потом уже втянулся в 
учебу, подал документы в институт. Когда он уезжал, 
Вера была печальна, просила писать, хотя он знал, что 
писать не надо, и для нее и для него так будет лучше. 
И Саша не писал ей.

Вернулся он в город через несколько лет, уже работал 
инженером. Во многом был умудрен, многое, что было в 
юности, перегорело, стало казаться смешным. Вид родно­
го поселка, куда он попал в первый же день приезда, 
растревожил в нем воспоминания, горечь невозвратного 
и прекрасного не покидала его. Кое-чего он не узнавал: 
появились новые дома, да и те, что стояли давно, драз­
нили веселыми красками. Поповский дом сохранился, 
только осел еще больше, сгорбился и не казался таким 
большим. Возле него на лавочке сидел старик, опирался 
обеими руками на суковатую палку. Тусклыми слезящи­
мися глазами он разглядывал остановившегося перед ним 
человека. А тот не отрывал взгляда от огромных бурых 
рук старика. «Неужели это и есть знаменитый силач 
Даня-Лестница?» — с горечью подумал Саша.

— Здравствуйте, Данила Григорьевич! — обрадован­
но поздоровался он.

— Чей будешь-то?— спросил старик, продолжая вгля­
дываться. — Не припомню тебя.

— Посмотрел на ваши руки и представил, как вы ка­
тали нас.

— А! — отозвался на это Даня-Лестница. — Было... 
всего было...

Саша спросил, кто из старых жильцов остался в доме, 
жива ли Анна Афанасьевна. Старик безнадежно махнул 
рукой.
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— Все померли... Всех подобрало... Племянница той 
Курилки живет.

— Как вы сказали? — с волнением переспросил Саша.
— Живет, говорю, племянница ее.
Перескакивая ступеньки, Саша взбежал на второй

этаж и только наверху опомнился. «Зачем? Что это 
даст?»— уговаривал он себя, а рука тянулась к звонку.

Наташа, чуть пополневшая, но все такая же складная, 
в вязаной кофте и серой короткой юбке, испуганно смот­
рела на него, персиковые, еще нежные щеки покрывались 
румянцем.

— Сашка, родной, откуда? — еще не вполне веря, что 
это он, спрашивала Наташа.

— Хотел проведать Анну Афанасьевну, да вот...— 
растерянно проговорил он и поправился запоздало:— Те­
бя тоже...

— И меня тоже, — как эхо, откликнулась Наташа, от­
ворачиваясь, чтобы он не заметил внезапно появившихся 
слез.

— Может, я пойду, — сказал он, помолчав,
— Тебе так надо?
— Да нет, показалось, что в тягость...
— Не говори глупостей.
— Тогда здравствуй!
Все в комнате было знакомо: стол, широкий диван, ее 

кровать с торшером у изголовья. Присутствия мужчины 
в этом жилье не чувствовалось.

— Ты живешь одна? — спросил он, стараясь быть без­
различным.

Наташа живо взглянула на него, не ответила. Пошла 
на кухню с чайником, оставив за собой открытую дверь.

— Анна Афанасьевна ждала от тебя письма, — ска­
зала она оттуда. — Когда ей стало плохо, я наводила о те­
бе справки. Так она просила.

— Я виноват перед ней, но... сама знаешь... Где твой 
Георгий?

Она вернулась, расставляла чашки, поставила сухар­
ницу, масло.

— Сашка, не представляешь, как я тебе рада, — ска­
зала она и, видимо, боясь, что он не поверит, с мольбой 
смотрела на него. Он заметил мелкие морщинки у глаз, 
жалостливо кривившийся рот и едва сдерживался — хоте­
лось обнять ее, стиснуть до боли, слышать запах волос.
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■— Ты мне так и не ответила, — требовательно напом­
нил он.

Наташа сорвалась с места, подошла к буфету и стала 
перебирать в нем что-то. Он ждал.

— Это было какое-то сумасшествие, — дрогнувшим 
голосом стала рассказывать она. — Ты можешь не верить, 
но это так. Как затмение... Не было у нас жизни, не сло­
жилась и не могла сложиться. Я знала это уже вскоре. 
И как хочешь, понимай: я все время любила тебя, всегда 
тебя. Вот так, милый Сашка.

Он холодно пожал плечами.
— Нет ничего удивительного в том, когда любят тебя, 

а замуж выходят за другого.
— Ты стал жесток. И эти новые нотки...
Он подождал, не объяснит ли она, какие нашла в нем 

новые нотки.
— У тебя есть семья? — спросила она.
— Да.
— С женой живете дружно?
— Как кошка с собакой.
Наташа растерянно смотрела на него: он возмужал, 

даже казался чуть тяжелым, юношеская округлость лица 
исчезла, но это было его лицо, его темные глаза, в кото­
рых она видела раньше восторг и обожание. Сейчас 
взгляд был усталым.

— Ты так и не сядешь?
Он послушно сел на краешек дивана.
Наташа сделала попытку продолжать объяснение.
— Видишь, Саша, — задумчиво проговорила она,— 

когда знакома с человеком, очень быстро привыкаешь к 
нему, уже не видишь, что он изменяется, становится 
новым и все более интересным, тебе кажется, будто он 
всегда один и тот же. Невольно ищешь чего-то неизвест­
ного в других. Такое ведь в каждом из нас. Или я не­
правду говорю?

— Не знаю, не задумывался... вернее, в этом смысле, 
к счастью или несчастью, я не искал.

— Какой странный у нас разговор! — удивилась На­
таша.

— Да, очень. Ты прости меня, я тороплюсь. Прости, 
что зашел так, не спросясь.

— О чем ты? — с болью выкрикнула Наташа.
Он вышел из подъезда. «Зачем? Зачем приходил? Что
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хотел? Вернуть все, как было? Да нет, если бы вернуть, 
едва ли пошел: знал, не могло быть того, что было. Хотел 
вновь прикоснуться к юности, к беспечному и счастливо­
му времени, хотел потешить себя... Смешно и нелепо! Со­
хранилась в душе любовь, ну и оберегай ее, это счастье— 
иметь такую любовь. А останься он у Наташи подольше, 
что было бы с его оберегаемым от всех чувством? «Потом 
будет поздно. Потом всегда бывает поздно». Это Курил- 
кины слова. Чем-то всегда ее слова тревожили...

Старик на лавке повернул к нему голову.
— Что, не оказалось племянницы? Ушла куда?
— Не достучался, дедушка, — сказал Саша.
— Ну, еще зайдешь, достучишься, — успокоил Данила 

Григорьевич.

ДОРОГА В ДЛИННЫЙ ДЕНЬ

— Так ты не хочешь позвонить жене? — спросил 
Шаров.

— Зачем?
— Но она должна знать, где ты!
— Узнает. — Дерябин зло сверкнул глазами. — Она 

все знает.
— Дело твое...
Шаров положил рюкзак у ног Дерябина и отправился 

в телефонную будку. Зачем только он поверил Татьяне? 
Ничуть Дерябин не расстроен, легко обошелся бы без 
него. Она позвонила домой, и он удивился. «Сашенька, 
как я рада тебя слышать. Это Татьяна Дерябина. Пом­
нишь?» — «Татьяна Николаевна! Вот никогда не подумал 
бы». — «Да, — вздохнула она, — мы как-то потеряли друг 
друга из виду. Родители наши жили дружнее». — «Это, 
наверно, потому, что в деревне их дома стояли рядом».— 
«Возможно», — согласилась она. «И еще наши родители 
были добрее к людям». — «Ты хочешь меня обидеть?» — 
«Да нет, могу ли я... Просто сказал не думавши». — «Из­
вини, не поняла. Как и раньше, бывало, не понимала: 
всерьез ты или шутишь». — «Я человек серьезный», — по­
спешил заверить ее Шаров. «Сашенька, вчера ко мне 
пришел Аркадий. Ему очень плохо». — «Заболел?» — «Не 
беда, если бы так. Что-то у него произошло на работе».—
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«Печально. Впрочем, у многих что-то происходит на ра­
боте. Вы и позвонили, чтобы сообщить мне об этом?» — 
«Я хотела попросить тебя, чтобы ты повидался с ним. Он 
у меня. Никогда бы не решилась, но ему очень плохо, 
поверь, я-то уж его знаю».

И вот поверил, бросил свои дела и примчался. Теперь, 
как собачонка, потянулся за ним в деревню. Может, про­
фессиональное любопытство погнало, а? Сашенька?

Шаров высыпал медяшки на полочку перед аппаратом. 
На стене карандашом было написано: «Васенька, я тебя 
люблю и мне страшно».

Он поцокал языком и сочувственно вздохнул: «Вот 
она, современная любовь. Бедная, как же ты влюбилась 
в человека, которого боишься? Или женат твой Васень­
ка? Не повезло, девочка».

Потом прочитал еще раз и подбодрил:
— Крепись, такая любовь дается не каждому.
Он отпустил монетку и набрал номер. Рычажок тот­

час же щелкнул.
— Это ты, маленькая женщина?
— Конечно! Я тебя слушаю, Сашенька.
— Клава, прости, что не приехал. Давай перенесем 

мое появление на завтра. Я с этим письмом живо разде­
лаюсь. Так и можешь сказать редактору.

— Саша, ты знаешь, я всегда рада тебя видеть. Но 
редактор уже считает, что хода письму давать не следует. 
В институте все утряслось и так...

— Ты ему не говорила, что у него семь пятниц на 
неделе?

— Я оставила такую возможность тебе. Мне не хочет­
ся вылетать с работы.

— Да, конечно. Тогда передай ему мою глубочайшую 
признательность.

— Это можно.
— Клава, знаешь, что мне теперь часто приходит в 

голову?
— Скажи.
— Тогда на реке, в тот солнечный чудный день, я был 

наивен и глуп.
— Что с тобой тогда было?
— Видишь ли, выражение «носить жену на руках» 

тогда я еще воспринимал буквально. Ты мне показалась 
тяжелой ношей. Я спасовал.
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— Спасибо, дорогой. Ты в самом деле отличался наив­
ностью. Но это было так давно, и потому я не сержусь.

Шаров опустил еще монету. Долгие протяжные гудки 
были ему ответом. Но он отличался терпеливостью, а тер­
пеливость вознаграждается.

— Добрый день, Ирина Георгиевна. Шаров вас беспо­
коит.

— Какой Шаров?—не очень приветливо спросили его.
— Александром Васильевичем, помнится, величали.
— Ах, это вы...
— Я хотел сказать, что с Аркадием Николаевичем ни­

чего не случилось.
— По-вашему, ничего не случилось? Спасибо!
— Я не об этом... — Он усмехнулся, вспомнив, что и 

прежде, когда приходилось разговаривать, они с трудом 
понимали друг друга.— Ирина Георгиевна, я хотел ска­
зать, что он жив-здоров. С ним ничего не случилось, в 
физическом смысле, что ли... Ясно я выражаюсь?

— Мне все ясно. Он всегда думал только о себе. И по­
делом ему, он своего достукался. Я даже рада, что его 
сняли...

— Ирина Георгиевна, — вмешался Шаров, — таких 
людей, как Аркадий Николаевич, переводят на другую 
работу, а не снимают. Вы давно могли это уяснить...

— Он даже не поинтересовался, как я тут... Он никог­
да ни о чем не заботился!..

«Понимаю Дерябина, отчего он не пошел домой, — 
подумал Шаров, отстраняя от уха звенящую трубку и ос­
торожно укладывая ее на аппарат. — Она устроила бы 
ему сущий ад». И рассерженно проворчал, обращаясь к 
той, что оставила надпись: «Васенька, я тебя люблю...»

— Ты думала, любовь — цветочки, семейная жизнь — 
рай? Как бы не так.

Он взял еще монетку, полюбовался на нее, но набрать 
домашний телефон медлил...

Знаю сам я пороки свои. — Что мне делать?
Я в греховном погряз бытии. — Что мне делать?
Пусть я буду прощен, но куда же я скроюсь
От стыда за поступки мои.— Что мне делать?

— Это квартира Шаровых? — как можно ласковее 
спросил он.

— Вы не ошиблись, — прозвенел тоненький голосок. — 
Между прочим, впервые за утро. До этого все ошибались.
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— Наташка, — мягко укорил Шаров. — Какое же 
утро?

— Это ты, папа?
— Эге. Кто же еще!
— Тогда: жил-был король!.. — крикнула Наташка.
— И жила-была королева, — продолжил Шаров.— 

Король всегда ходил на работу, а королева — на базар 
за картошкой.

— Не так! — запротестовала девочка.
— Почему, Наташенька? Бывают и отклонения... 

Эгей, куда ты пропала?
— Это ты?
Вопрос был поставлен ребром, не будешь отпираться.
— Я, мамочка, — виновато отозвался Шаров.
— Как же так получается. Ребенок целый день один, 

голодный, а ты гуляешь?
— Я, мамочка, не то что гуляю, я в некотором смыс­

ле на работе...
— Замолчи! С тех пор, как ты ушел из газеты, ты 

только бездельничаешь.
— А кто же за меня пишет книги? Ты сама не знаешь, 

что говоришь.
— Почему Наташку не накормил? Совсем голодная...
— И опять зря говоришь, будто Наташка голодная. 

Я ей оставил сыр. Покупал сто граммов превосходного 
сыру. Вполне питательно...

— Беспечный дикарь! Возвращайся немедленно 
домой.

— Не могу, — заупрямился Шаров.
— Это еще почему?
— Я тебе после объясню. Ты не беспокойся...
— Скажите на милость! Он целыми днями не бывает 

дома и говорит: «Не беспокойся». Тиран!.. Слышишь, 
сейчас же заявляйся! Бросай бродяжничать, тебе уже 
сорок.

— Мамочка, я не могу, — тоскливо сказал Шаров,— 
хотя мне и сорок.

— О, господи!.. И почему я вышла за тебя замуж?
— Вот этого я не знаю.
— Зато я знаю. Я тебя представляла нормальным че­

ловеком.
Для нее все его друзья-литераторы и он сам — ненор­

мальные. А он когда-то считал писателей полубогами.
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Вот что значит трезво смотреть на жизнь.
Трубка стала издавать короткие гудки. Он положил ее 

и опять взглянул на надпись: «Васенька, я тебя люблю и 
мне страшно».

— Ничего, — успокоил Шаров. — Не страшись. Ты еще 
свое возьмешь. Не было бы страшно Васеньке.

Дерябин сидел на чугунной решетке, которая ограж­
дала сквер с чахлыми деревьями. Перед ним стояла цы­
ганка с ребенком на руках.

— Скажу твое имя...
— И я  скажу, — бодро подключился Шаров, подходя 

к ним.
Цыганка мельком оглядела его, не нашла ничего ин­

тересного и опять подступилась к Дерябину.
— Есть злодейка, которая сделает тебя несчастным 

на двенадцать лет, — таинственно и уверенно сообщила 
она.

— Ты собиралась сказать имя, — напомнил ей Де­
рябин.

— Скажу... Возьми пять копеек и заверни в бумаж­
ный рубль, лучше в трешку — темнее цветом. Убери в 
карман и не смотри два дня. И ты увидишь — пятачок по­
краснеет, увидишь, что я не вру.

— Дай рубль, — попросил Дерябин у Шарова.
— Нашел простака, — ответствовал Шаров. — У тебя 

есть, ты и дай.
— Какой красивый и жадный, — упрекнула цыган­

ка.— Женщины любить не будут.
— Уже не любят.
— Все-таки достал рубль, устыдился. Дерябин стал 

заворачивать в него пятачок. Цыганка с интересом сле­
дила за его руками.

— Не так, — нетерпеливо сказала она. Отобрала 
рубль и ловко, одной рукой завернула монету. Дерябин 
потянулся было за рублем, но она отстранилась.

— Не спеши. Отнесешь на кладбище, положишь под 
камень и увидишь, что будет.

Дерябину не интересовало, что будет на кладбище, его 
интересовал рубль.

— У тебя будет пятеро детей.
— Этого еще не хватало, — буркнул Дерябин и опять 

потянулся за деньгами. А цыганка подула на кулак и 
разжала его. На ладошке ничего не было.
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Исчезновение денег обескуражило Дерябина. Он все 
время настороженно следил за ее рукой и готов был по­
клясться, что рубль не перекочевывал ни в другую руку, 
ни в широкий рукав немыслимого одеяния цыганки.

— Имя-то скажи, — попросил он, тепля в душе на­
дежду хоть на какую-то справедливость.

— Возьми пятачок, заверни в трешку — темнее цве­
том...

— Что ты скажешь! — восхитился Дерябин, которому 
ничего не оставалось, как показать, что он не удручен 
обманом. У цыганки сразу спало напряжение, она широ­
ко улыбнулась и даже показалась красивой.

Они садились в автобус, когда опять услышали:
— Через два дня покраснеет...
К их удивлению, это была другая цыганка. Видимо, 

все они работали по одной схеме.
В автобус столько набилось народу, что ни передние, 

ни задние двери уже не закрывались. Дерябин и Шаров 
оказались в самой середке, сжатые со всех сторон. И все- 
таки они были довольны: в тесноте, да скоро поедут, не 
как другие, что заглядывают с улицы в окна.

Из кабины шофера раздалось:
— У кого билеты на восемь часов, просим выйти.
— Почему? — раздалось со всех сторон.
— Наш автобус идет рейсом семь тридцать.
— Эва! Хватился! Времени уже девятый!
— Я вас предупредил.
— Оплошавшие — десятка полтора — чертыхаясь, 

стали пробираться к выходу. Шаров вопросительно по­
смотрел на Дерябина: у них были билеты на восемь часов. 
Тот показал на часы. Было четверть девятого.

— Почему мы должны выходить? — сказал Дерябин, 
и в глазах его появился стальной блеск, так хорошо зна­
комый Шарову. — Мы и так опоздали на пятнадцать 
минут. Когда-то придет тот автобус.

Шаров согласился: они купили билеты на восемь ча­
сов и их обязаны отправить в это время. А на каком авто­
бусе— безразлично, все они из одного парка.

В общем, когда автобус вывернул со стоянки на ши­
рокую асфальтовую дорогу и пошел, набирая скорость, 
угрызения совести они не испытывали.

Проехали мост через Волгу, дорога пошла вдоль ле­
вого берега, мимо деревянных домишек. Пригород.
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В автобусе все разобрались по своим местам, стало 
спокойно и тихо. Дерябин развернул газету, которую 
купил на стоянке, уткнулся в нее. Шаров рассеянно при­
глядывался к пассажирам, слушал, что говорят.

На заднем широком сиденье пожилой железнодорож­
ник с рыхлым лицом говорил скрипуче:

— Женщины всегда чего-то хотят. Требуют и требу­
ют, пока не доведут до петли.

Сидел он плотно, удобно, в светлых, еще зорких гла­
зах было самодовольство. Не очень верилось, что с него 
можно что-то стребовать.

— Есть такие павы, — поддержала его соседка в ко­
ричневом плаще-болонье. Набитую доверху кошелку она 
бережно держала на коленях. — Им на все наплевать, 
лишь бы свое удовольствие справить. Двадцать лет мы 
с мужем живем, ничего от меня плохого не видел.

Она победно огляделась. Встретившись с ней взгля­
дом, Шаров почему-то почувствовал себя виноватым.

— Много от того зависит, какой попадется муж.
Это сказала усталая женщина в белом платке, завя­

занном у подбородка. На нее сочувственно стали огля­
дываться.

— Да уж я на своего не жалуюсь, — объявила жен­
щина с кошелкой.

Глухи были к общему разговору двое парней — один в 
берете и рабочей спецовке, другой, ростом повыше, в клет­
чатой рубахе и парусиновых брюках, на ногах сандалии 
из ремней и подошв. Оба цепко держались за поручни, 
но это не мешало им пошатываться и толкать Дерябина, 
близко стоявшего к ним. При каждом толчке Дерябин 
поднимал взгляд от газеты, неодобрительно посматривал 
на парней, но пока молчал.

Тем временем по проходу от передней площадки про­
двигалась, проверяя билеты, кондукторша, миловидная 
крепышка, румяная, с серьгами в ушах. Взглянув на би­
леты, которые ей подал Шаров, она вдруг застыла от 
неожиданности, милая улыбка моментально слетела с ее 
лица. Дотянувшись до черной кнопки над окном, она де­
ловито нажала на нее. Автобус остановился, задняя двер­
ка с треском распахнулась.

Пригород уже кончился, с обеих сторон дороги тяну­
лись борозды картофельного поля.

— Выходите!
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Еще не веря в серьезность ее намерений, Шаров улыб­
нулся и, как беспонятливому ребенку, ласково сказал:

— Куда же мы пойдем? Поле... И у нас билеты...
— Выходите!— с угрозой повторила кондукторша. 

Трудно было поверить, что в таком безобидном с виду 
существе хранится столько ярости.

— Послушайте, — терпеливо обратился к ней Деря­
бин.— На наших билетах отправление в восемь. Мы вы­
ехали позднее восьми. Так в чем дело? Мы не обязаны 
опаздывать из-за неразберихи в вашем хозяйстве. Закры­
вайте дверь и поехали. А в том, что произошло, почему 
вы опоздали, будем разбираться позднее.

Говорил он спокойно, но чувствовалось — весь кипел. 
Его слова произвели впечатление на пассажиров.

— Пусть едут, — раздались голоса. — Билеты на той 
же автостанции куплены.

— Не нарочно они. Ошиблись...
— Значит, вы заступаетесь? — почти радостно спроси­

ла миловидная кондукторша. — Прекрасно! Будем 
ждать. — И она села на свое место.

Теперь в игру были втянуты все пассажиры: или быть 
добренькими и стоять посреди дороги, или...

Первыми не выдержали парни, что возле Дерябина 
цепко держались за поручни и пошатывались.

— Вылезайте, раз не те билеты. Киснуть из-за вас? — 
сказал тот, что был в клетчатой рубахе.

— Не понимает, — осклабился другой, в спецовке, 
кивнув на Дерябина. — А еще в шляпе.

— Нынче народ нахрапистый: все толчком, все тыч­
ком, — поддержал железнодорожник с рыхлым лицом и 
зоркими глазами.

— И не говорите, — поддакнула женщина с кошелкой.
— Вы бы подумали, куда мы пойдем, — обратился 

к ним Шаров. — Никакой автобус не возьмет нас на до­
роге.

— А вы бы думали, когда садились.
Дерябин слушал, слушал да и плюхнулся на сиденье 

между железнодорожником и женщиной в плаще, выну­
див их подвинуться. Всем своим видом он говорил, что 
никакие силы не выдворят его отсюда.

— На первой же остановке мы пересядем в свой авто­
бус,— сказал Шаров непреклонной кондукторше. Он все 
еще искал примирения.
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— Никуда отсюда не пойдем, — отрезал Дерябин.
Парень в берете и рабочей спецовке радостно хмык­

нул:
— Во. дает! Ну, шляпа... — Повел осоловелым взгля­

дом по лицам пассажиров и вдруг неожиданно обозлил­
ся: — Видали, не подступись к нему... В шляпе... Мне кон­
ституцией труд записан, а он в шляпе... Наполеон тоже 
был в шляпе, а чего добился?

Уважая его внезапно нахлынувшую пьяную злость, 
все молчаливо согласились: плохо кончил Наполеон, хотя 
и был в шляпе.

Стоянка затягивалась. Пассажиры вопрошающе смот­
рели на кондукторшу, нервничали. Она, чтобы избежать 
их укоряющих взглядов, смотрела в окно.

— Вон идет ваш автобус, — вдруг сказала она.
Все оживились, прильнули к окнам. На полной скоро­

сти, сверкая свежей краской, словно умытый, приближал­
ся автобус. Когда он стал делать обгон и кабины сровня­
лись, шофера о чем-то переговорили друг с другом. Но­
венький автобус встал впереди и открыл двери.

— Переходите, — миролюбиво сказала кондукторша 
и кивнула, звякнув серьгами, на обогнавший автобус.

Путешественники, сохраняя достоинство, вышли. Но 
едва они ступили на землю, двери у обоих автобусов за­
хлопнулись, обе машины помчались по дороге.

Они огляделись. Поле с той и другой стороны замыка­
лось невысоким кустарником. До города было километ­
ров восемь — возвращаться бессмысленно. Впереди, при­
мерно на таком же расстоянии находилось большое 
старинное село с чайной. Когда обалдение прошло и по­
явилась способность к рассуждению, решили идти вперед: 
может, удастся сесть на попутную машину, а если нет, то 
наверняка они сделают это у чайной. Там всегда стоит 
много машин.

Хотя и было тепло, даже парно после утреннего дож­
дя, Дерябин поднял воротник плаща и шел нахохлившись. 
Шаров пытался дать оценку происшедшему случаю.

— Разбойники, — ворчал он, впрочем беззлобно: вся 
эта история его позабавила. — Настоящие разбойники на 
дорогах. Мы считаем бюрократами тех, кто сидит за сто­
лом, в канцелярии, а они вот где... на дорогах. Каждая 
мелкая сошка пытается проявлять свою власть: хочу —
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казню, хочу — милую. Здесь, на своем месте, я власте­
лин... Впрочем, твоя житейская неподготовленность подве­
ла нас, — заключил он, обращаясь к Дерябину.

— Что это такое— житейская неподготовленность? — 
заинтересовался тот.

— А как же! Ты уже отвык от того, как живут про­
стые смертные, и на каждом шагу попадаешь впросак. 
Ловкость, с какою провела тебя цыганка, достойна подра­
жания. И здесь. После объявления все смертные вышли, 
потому что знали, чем это для них может кончиться. А 
ты допустить не мог, не предполагал даже, что и с тобой 
решатся поступить скверно. В автобусе ты был простым 
пассажиром, а не Дерябиным, но тебе это и в голову не 
пришло. И вел ты себя, как Дерябин. Вот тебя и выгнали. 
Это и есть житейская неподготовленность.

— Понимаю тебя, куда твои стрелы направлены. Что 
ж, я человек действия. Потерпел поражение? Мое не 
уйдет, снова возьму. А ты предлагаешь быть круглым, 
как мячик. Ты ведь мудрая осторожность, и еще гордишь­
ся этим. И в этом случае: решили ехать — значит, надо 
ехать. И не ты, так бы и ехали. Когда-то я думал, что из 
тебя выйдет что-нибудь путное. А ты так себе, Александр 
Васильевич. Не знаю, почему твои книжки читают и по­
чему они нравятся.

— Вот как! — удивился Шаров. — Все перевернул с 
ног на голову... А что касается книжек, их читают потому, 
что я стараюсь показывать, где зло, а где добро. Людям 
это очень нужно знать.

— Очень им это нужно знать, — сказал Дерябин.— 
«Двадцать лет со своим мужем живу, ничего плохого от 
меня не видел», — передразнил он. — Многие ли дальше 
собственного носа смотрят! Уж это я могу тебе сказать 
на опыте своей работы.

— Собственный нос и опыт... застарелый, недуж­
ный, — насмехался Шаров, отступая к обочине. По дороге 
проносились машины, но никто из шоферов не думал 
остановиться. День все не разгуливался, земля была 
мокрая от обильного утреннего дождя. Поле уже кончи­
лось, по обеим сторонам шел кустарник, который так и 
тянулся до самого села.

Дерябин сердито сопел, вышагивая впереди. А Шаров 
продолжал:

— Помнишь, на совещании ты ругал газетчиков, у
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которых будто бы нет общего взгляда на вещи, одни част­
ности. Й ты показал на стену, там было пятно. Я-то хоро­
шо помню... Ты показал на пятно. Вот, мол, вблизи каким 
большим оно кажется, а отойдешь подальше — картина 
меняется. И тогда Клава Гурылева крикнула тебе: «Това­
рищ Дерябин, ты отойди еще дальше, совсем ничего не 
увидишь!»

— Гурылева называла меня на «вы».
— Это неважно. Важно, что ты отходил, не замечал, 

как меняется жизнь, не поспевал за нею, пожалуй, и не 
хотел поспевать.

— Все?— зло спросил Дерябин.
— Нет еще, — безмятежно сказал Шаров. — Ты дол­

жен был изучать настроение людей и делать выводы. А 
что делал ты? Ты продолжал навязывать им свое драго­
ценное понимание, свое настроение, свои желания, не 
спрашивая, как к этому они относятся. Уж если мы нача­
ли совершать дорогу в длинный день, а воспоминания 
всегда кажутся одним длинным днем, то припомни-ка,э 
как ты организовал почин девушек. Ты не посчитался 
тогда и с моим именем.

— Это тебе так казалось.
— Конечно, казалось. До сих пор кажется...
Шаров тогда еще работал на заводе, только начинал

писать в газету. Раз его позвали в конторку начальника 
цеха к телефону. Звонил из горкома комсомола Дерябин.

— Мы тут затеваем грандиозное дело, и я решил, что 
ты можешь нам помочь. Давай по старой дружбе, а? При­
езжай после смены ко мне. Тебе будет интересно.

После работы Шаров пошел в горком комсомола. Де­
рябина он нашел в зале заседаний.

Во всю длину помещения были сдвинуты столы, и на 
них — печенье в вазах, конфеты, фруктовая вода. За сто­
лами с обеих сторон сидели девушки, все в одинаковых 
темно-синих халатах с кружевной оторочкой. Видимо, по­
пали они в непривычную для себя обстановку, шептались, 
посмеивались — изо всех сил старались казаться неско­
ванными.

Это была комсомольско-молодежная смена со швей­
ной фабрики. Случилось так, что в их смене надолго за­
болел мастер. Девушки по очереди стали исполнять его 
обязанности, причем это не помешало их основной рабо­
те. Им предлагали нового мастера, но они уважали, сво-
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его, знали, что ему будет неприятно, если его место, хотя 
бы на время, займет другой, и отказались.

Вкусно уплетая конфеты и печенье, они весело, с шут­
ками отвечали на вопросы, которыми их засыпали комсо­
мольские работники, сидевшие в голове стола. Сами де­
вушки никакого значения своему поступку не придавали. 
Но к ним проявили интерес, и это им нравилось.

— Сможешь ли о них написать? Но так, чтобы было 
хорошо, по-человечески? — спросил Дерябин.

— Попробую. — Шарову было лестно, что к нему об­
ратились, и в то же время он не был уверен, получится 
ли что-нибудь толковое.

Он написал о девушках. Показал Дерябину.
— Это то, что нужно, — одобрил тот. — Оставь. Я сам 

передам в газету.
Спустя несколько дней, когда Шаров работал в утрен­

нюю смену, его вызвал начальник цеха. В конторке было 
людно: собрались мастера и бригадиры, работники техни­
ческого отдела. Все они рассматривали Шарова с весе­
лым любопытством. Сухощавый, с бескровным лицом, на­
чальник цеха Варганов приподнял газету, лежавшую 
перед ним на столе, и спросил:

— Откуда у тебя, Шаров, такая свирепость? За что ты 
их под корень? Мы, дурни, бьемся, как бы поднять роль 
мастера на производстве, а ты их без ножа...

Шаров взял у него газету, и строчки запрыгали перед 
глазами. Крупными буквами сообщалось о новом начи­
нании на швейной фабрике, где стали обходиться без 
мастеров. Очерк служил иллюстрацией того, как комсо­
мольско-молодежная смена управляется без мастера.

— Что ж, — продолжал между тем начальник цеха, — 
решили мы: завтра примешь смену, а потом передашь... 
кому бы там... — он оглядел собравшихся, словно спра­
шивая их совета. — Да вот хоть Петьке Коробову.

Все засмеялись: Петька Коробов считался в цехе ник­
чемным работником.

С пылающим лицом выскочил Шаров из конторки. 
С Дерябиным у них состоялся такой разговор:

— Твое начинание — наперекор всему! — кричал 
взбешенный Шаров.

— Именно наперекор, — с удовлетворением, что его 
понимают, отвечал Дерябин. — Наперекор устаревшему 
понятию о рабочем человеке. Нынешний рабочий настоль­
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ко грамотен, что в любом случае может подменить масте­
ра. Кдк солдат на фронте: когда требовалось, он заменял 
командира.

— Тзк это, когда требовалось. А тут-то зачем? И по­
чему ты обманул меня? Мне и в голову не приходило, что 
присутствую при зарождении нового почина.

— Зря не приходило. Для чего мы и девчат собирали. 
Так что какой обман?

— По твоей милости я завтра принимаю смену, а по­
том передаю ее Петьке Коробову.

— Почему именно Петьке? — удивился Дерябин, 
знавший этого парня еще по прежней работе на заводе.

— Да потому, что он настолько грамотен, что в любом 
случае может подменить мастера.

Дерябин как-то по-петушиному склонил голову набок 
и задумался. Упоминание о Коробове дало толчок иной 
мысли, более трезвой. Но все же он сказал:

— Любое ценное начинание можно высмеять. Было 
бы желание.

Они шли больше часу. Все тот же кустарник по краям, 
все та же чавкающая грязь под ногами.

— Чертова дорога, когда она кончится, — сказал Ш а­
ров, перекидывая рюкзак с плеча на плечо.

Дерябин ничего не ответил, все так же грузно шагал 
впереди, смотрел под ноги.

— С тех пор я стал подальше держаться от тебя, — 
продолжал Шаров. — И сейчас меня не интересует, на 
чем ты споткнулся. Я предполагал, что ты когда-то спо­
ткнешься. Не думай только, будто говорю все это, вос­
пользовавшись твоей бедой. Просто раньше невозможно 
было тебе ничего сказать — не слушал.

— О какой беде ты говоришь? — Дерябин повернулся 
к нему, потное лицо было возбуждено. — Вины своей я 
не чувствую. И беды не чувствую.

Шаров с сомнением посмотрел на него.
Потом до самого села не проронили ни слова.
Возле чайной, новенького каменного здания с больши­

ми, без переплетов окнами, стояли два самосвала, гру­
женные щебенкой. Направлялись они в сторону города. 
Сзади них приютился на обочине разбитый, забрызган­
ный грязью газик с выгоревшим брезентовым верхом.
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Шофера в машине не было. Подумав, что он, должно 
быть, обедает, вошли в чайную. /

За одним из столиков, у окна, сидели трое — йлотный 
мужчина с коротко остриженными волосами, в бёлом ха­
лате и двое в засаленных куртках, в кирзовых сапогах. 
В другом углу обедал парень лет двадцати, с тонким 
нервным лицом. Дерябин подсел к нему, решив, что это 
шофер газика, Шаров пошел к буфетной стойке.

Те трое негромко переругивались. Дерябину трудно 
было понять суть спора, но он слышал, о чем они говорят.

— Разница в том и есть, — разъяснял человеку в бе­
лом халате один из них. — Если я по пути захвачу пас­
сажира, то возьму с него меньше, чем в автобусе. А тебе 
дадут двадцать килограммов мяса на сто порций, ты пять 
украдешь, а оставшиеся разделишь опять же на сто пор­
ций и цену возьмешь полную...

— Сильно кроет, — одобрительно заметил парень, 
подмигивая Дерябину. — Шоферская бражка, палец в 
рот не клади.

— Ты куда направляешься? — спросил Дерябин.
Парень оценивающе оглядел его и сообщил:
—. Никуда. Обедать приехал.
—т Может, подбросишь нас?

Что ж не подбросить, — легко согласился парень.— 
Были бы тити-мити.

— Деньги, что ли?
— Можно и деньги, можно и тити-мити. Не все одно?
— Я ведь не сказал, — спохватился Дерябин. — Дале­

ко ехать. Пожалуй, с ночлегом.
— Какая разница. Были бы тити-мити.
Дерябин подозрительно оглядел его: не дурачок ли 

какой. Но лицо у парня было куда умное, глаза с хитре­
цой.

— Просит тити-мити, — сказал он подошедшему с 
подносом Шарову.

— Сколько? — деловито осведомился тот.
Дерябин невесело усмехнулся: может, и в самом деле

он страдает житейской неподготовленностью. Шаров-то 
с первого слова понял, чего добивается шофер, а он вы­
спрашивал, соображал и все равно не был уверен, что 
тити-мити — те же деньги.

— Дороже, чем на такси, не возьму, — сказал шофер.
Щаров даже поперхнулся. ,

190



-А  Да ты не парень, а золото, — похвалил он. — Звать- 
то теб\ как?

— Я^это не люблю: смешочки и разное там... — пре­
дупредил парень.— Не хотите ехать — не надо, другие 
найдутся. \

— Хорошо, хорошо, — остановил его Дерябин. — Хо­
тим ехать... Спросили имя, а ты вскинулся.

— Зовусь я Васей, — смягченно сообщил шофер.
Как подошли к машине, Дерябин привычно распах­

нул переднюю дверцу, грузно взобрался на сиденье, ко­
торое крякнуло под ним. Шаров с рюкзаком устроился 
сзади.

— Трогай, Вася, — ласково сказал Шаров, — Нам 
еще ехать и ехать.

Вася тронул. Газик сорвался с места и задребезжал, 
запрыгал пол под ногами. Стрелка спидометра полезла к 
восьмидесяти.

— Кому принадлежит этот прекрасный автомо­
биль?— добродушно спросил Шаров.

— Председателю, — коротко ответил Вася.
Шаров все приглядывался к нему, потом спросил:
— Ты, Вася, случаем, не городской? Манеры у тебя 

какие-то... вроде как изысканные...
— В точку! — возвестил Вася. — Все бегут из дерев­

ни, а я вот сюда. И неплохо устроился. А то на строй­
ке...— Он безнадежно махнул рукой. — Тут и почет, и 
свобода. Жить можно...

— Устроился, значит?
— А что? Для того и на свет появляемся. Все устраи­

ваются...
Мелькали придорожные столбы. Стеной стоял по бо­

кам могучий, напоенный влагой лес. Изредка попадались 
мостики через ручьи, вспухшие от прошедших дождей.

— Анекдотик бы, а? — просительно сказал В ася.— 
Люблю, когда в дороге анекдоты.

Вел он машину с небрежным изяществом, которое по­
является у шоферов, когда они уже не новички, но и еще 
не мастера своего дела. А тут еще чих разобрал его. Ва­
ся закрывал лицо руками, оставляя руль.

— Чего расчихался? — подозрительно спросил Деря­
бин, прижимаясь к дверке, чтобы как можно дальше быть 
от шофера.

— От здоровья, — ответил Вася.
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/
— Какое уж тут здоровье! Дать таблетку? /
— Зачем? Чих всегда от здоровья. Бабушка/у меня 

была, каждый день чихала. Потом перестала Чихать и 
умерла.

При следующем чихе Дерябин опасливо покосился на 
него: на крутом повороте Вася не сбавил скорости, тупо­
рылый газик натужно заскрипел, норовя завалиться 
набок.

— Двое купили автомобиль, — начал рассказывать 
Вася. — Поехали и радуются. Не заметили, как темно 
стало. Начали их встречные машины слепить фарами, 
слепят, просто спасу нет, хоть останавливайся. Наша 
бражка такая: робеет встречный, так я его еще больше 
прижму. Остановились они и думают, что делать. Один и 
сообразил. «Давай, — говорит, — левую фару вынем, при­
вяжу я ее на палку и выставлю из окна. Во какие у нас 
будут габариты!» Так и сделали. Едут. Им навстречу и 
вывернул самосвал. Там тоже двое: шофер и сменщик. 
Осатанели они сначала, никак не поймут, что за машина 
идет на них. Тормозят и присматриваются. Потом смен­
щик и говорит: «Да дуй посередине, это два велосипеди­
ста...» Смешно?

— Смешно, — машинально ответил Дерябин. Он пы­
тался распутать цепочку событий последних дней. При­
помнил, что неприятности для него начались с того зло­
получного звонка. Дерябин даже переспросил — настоль­
ко неожиданно прозвучала фамилия. До его сознания не 
сразу дошло, что Викентий Вацлавович Поплавский яв­
ляется секретарем партийной организации института и 
звонит по необходимости...

Днем на лекциях Беляков почувствовал себя плохо. 
От скорой помощи отказался, попросил проводить домой 
и в подъезде, поднимаясь по лестнице, упал. Врачи к не­
му не успели.

Хоронили Белякова скромно, на кладбище не все и 
ездили. Старые уходят, молодые занимают их место. Об 
этом и говорили на другой день в институте. Выбор пал 
на Михаила Борисовича Соломина, который года два 
назад защитил кандидатскую.

Викентий Вацлавович и просил разрешения зайти, 
представить Дерябину будущего декана.

От его взгляда не ускользнуло, как, здороваясь с Со­
ломиным, Дерябин отвернулся к окну, словно увидел там
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нечто более интересное. Не ускользнуло и то, что на про­
тяжении' всего разговора Дерябин сидел к ним вполобо­
рота, с затаенной усмешкой на лице. Застенчивый до 
крайности, Викентий Вацлавович принял всю неприязнь 
на себя, ерзал на жестком диване, моргал. Когда он пред­
ставил будущего декана, то почувствовал себя совсем 
разбитым.

А Дерябин рассеянно катает карандаш по зеркальной 
поверхности стола. Искоса он взглядывает на молчаливо­
го, преисполненного важности Михаила Борисовича Со­
ломина. Он пополнел, этот Мишка Соломин, под глазами 
уже начали обрисовываться мешки, говорящие, что сему 
мужу не чужды бывают и земные радости. Дерябин на­
ливается гневом. Вскочить бы сейчас, закричать в бешен­
стве и вытолкать за дверь новоявленного кандидата в де­
каны, как когда-то на заводе он был вышвырнут из це­
ха... Да, это было в начале сорок четвертого года, война 
перемещалась на запад, и на заводе стали задерживать 
тех, кому предстояло идти в армию. Дерябин был старше 
Шарова, ему полагалось призываться весной, а он про­
должал работать. В это время и появился в цехе крупный 
чернявый парень — Мишка Соломин. Он как-то быстро 
перезнакомился со всеми и разоткровенничался: «Пока 
война, пересижу здесь... У меня крепкая бронь. А там —- 
учиться». Было неприятно смотреть в его нахальное лицо. 
Бросались в глаза смачные толстые губы, которые он ча­
сто облизывал, рыхлый подбородок с ямкой посередине. 
Гнетущее молчание, которое наступило после его слов, не 
обескуражило Мишку. «Вы чего это?» — спросил он. «Вот 
что, — сказал ему Дерябин, — сгинь, или мы тебя выне­
сем отсюда». Но Соломин не сгинул, и непохоже было, что 
испугался. «Будто сам не потому здесь, — осклабясь, ска­
зал он Дерябину. — Твой-то год уже на фронте». И то, 
что Мишка сравнил его с собой, усмотрел в нем какую-то 
нечестность, сразило Дерябина. Он беспомощно оглянул­
ся на товарищей. Внутренне он протестовал, ведь начал 
работать с четырнадцати лет, выполнял в ремесленном 
училище военные заказы, потом на заводе — без выход­
ных, по двенадцать часов в смену, никогда не помышлял 
ни о чем ином, лишь бы делать все с полной отдачей сил, 
и раз ему дали отсрочку, значит, так нужно, сейчас он 
здесь нужней. Но в то же время выходило, что Мишка 
прав: он был в более выгодных условиях, чем его сверст­
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ники, попавшие в пекло войны. Чернявого Мишку Соло­
мина изгнали, а через неделю и Дерябин прощался с за­
водом— уходил на фронт.

«Пока война, пересижу здесь...» — назойливо стучат 
в ушах слова прежнего Мишки. Дерябин почти не пони­
мает, что говорит ему Поплавский, он занят одной мыс­
лью: «Человек с такой закваской не может измениться к 
лучшему. Не быть тебе деканом. Только через мой труп».

Но как объяснить Поплавскому: времени-то сколько 
прошло! Окажешься смешным и только.

— Что я могу сказать, — сухо произнес он, когда Поп­
лавский закончил. — Вам виднее.

С тем и разошлись. Викентию Вацлавовичу и в голо­
ву не приходило, что причина отчужденности, с какою 
принимал их Дерябин, кроется вовсе не в нем, а в челове­
ке, которого он привел предлагать на должность. Знай он 
истинную подоплеку, может, все и пошло бы по-другому, 
тем более, что и у него не было особых симпатий к Со­
ломину, он даже сейчас и не припомнил бы, кто первый 
назвал эту кандидатуру. Но раз назвали, а возражений 
не было, Викентий Вацлавович должен был отстаивать 
мнение коллектива.

Худо ли, хорошо ли, но он посчитал, что с Соломи­
ным — дело решенное. Однако, возвратившись в институт, 
он узнал от проректора, что на место декана, по всей ве­
роятности, будет рекомендован другой человек.

Викентий Вацлавович изумился:
— Пожалуйста, объясните, что все это значит?
Проректор отводил глаза, что-то недоговаривал. Это

был старый, умудренный жизнью человек. Когда-то он 
бросался в драку с поднятым забралом, но те времена 
безвозвратно прошли, сейчас ему больше всего хотелось, 
чтобы все вопросы решались тихим, мирным путем. Но, 
если они так не решались, он считал нужным, опять-таки 
тихо и мирно, отступить.

— Я требую собрать ученый совет. Немедленно! — 
выкрикнул Поплавский сорвавшимся на визг голосом. — 
А вы, Борис Викторович, если вы честный человек, вы 
доложите все, что произошло.

Проректор впервые видел добрейшего Викентия Вац­
лавовича в таком возбужденном состоянии. Боясь за не­
го, стал уговаривать не горячиться, что в конце концов 
все обойдется, все станет на свое место.
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— Нет и нет, — стоял тот на своем. — Я требую со­
брания.

На собрании проректор заявил, что руководители 
института посоветовались и решили в интересах дела 
предложить на освободившееся место более подходящую 
кандидатуру, согласованную, кстати, с соответствующей 
организацией.

Поплавский тут же спросил:
— Борис Викторович, с кем вы советовались? Члены 

партийного бюро удивлены вашими словами.
Оправдываясь, проректор сбился, никак не мог подо­

брать убедительных слов. А его продолжали допра­
шивать:

— Видимо, соответствующая организация против кан­
дидатуры Соломина. Объясните, какие на то причины?

У проректора была привычка смотреть на несогласно­
го долгим, укоряющим взором. Что он сделал и на этот 
раз. Но спрашивающий выдержал пытку, не мигнул да­
же. Был это никто иной, как сам кандидат, Михаил Бори­
сович Соломин. Честнейшие, с печалью глаза его повергли 
в смятение проректора.

— Никаких особых причин нет, — промямлил он.
— Выходит, кандидатура Соломина не снята? Есть 

два кандидата? — спрашивали из зала.
— Борис Викторович, вы упоминаете соответствую­

щую организацию. Где же решение?
—. Решения нет, нам советуют, — произнес вконец 

растерявшийся проректор.
— Кто советует?
— Я разговаривал с товарищем Дерябиным.
— Товарищ Дерябин еще не организация, — резонно 

заметили ему. — Будет правильно, если мы сейчас прове­
дем голосование.

В общей запальчивости так и сделали, проголосовали 
за Соломина. Что было удивительно в этой процедуре — 
личность кандидата как-то отошла на второй план, защи­
щали не его, а право на свое независимое суждение. Те­
перь отступать было некуда, ждали, как будут развивать­
ся события. На следующий день преподавателей стали 
приглашать по одному к проректору. Борис Викторович 
не был изобретательным, каждому говорил одно и то же:

— Дело, голубчик, страдает от всей этой смуты. Нам 
ли заниматься подобными дрязгами? Бог с ним, с Соло­
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миным, найдется и ему что-нибудь. Отступить надо.
В ответ преподаватели написали письма в разные ин­

станции, в которых, между прочим, осуждалось неприн­
ципиальное поведение проректора.

— А еще вот какая история...
Вася не сбавлял скорости и не закрывал рта. Он не 

заботился, слушают ли его.
— После трудов праведных надо ведь по капельке... 

Припасем, что надо, и — прямо в гараже. Дверь не всегда 
закрыта. Зачем? И залетел к нам соседский, Марьи Ко- 
пилиной, петух. Ко-ко-ко... Дескать, меня примите. А нам 
что, не жалко. Хлеба накрошили, облили водкой и цып- 
цып... Все склевал. Наутро, смотрим, пришел похмелять­
ся. Ах ты, думаем, такой-сякой. Ладно. Еще ему... Так и 
повадился каждый день. И думаешь что, наклюется, а 
потом идет кур гонять. Только перья по копилинскому 
двору летят. На все сто был петух, до животиков хохота­
ли... А хозяйка не поняла. Зарубила петуха...

...Иван Трофимович выложил перед Дерябиным пре­
подавательские письма. «Порядка там нет, в институ­
те», — вырвалось у Дерябина. Иван Трофимович внима­
тельно глянул на него. «Надо навести порядок. И лучше, 
если наведете сами». Сказано было таким тоном, что у 
Дерябина будто все оборвалось внутри. «Не понимаю», — 
проговорил он. «А вы подумайте». Теперь-то он подумал...

— Значит, зарубили петуха? — сонно переспросил 
Шаров, приглядываясь, где едут. Вася выруливал на 
главную улицу районного центра.

— Зарубили. — Вася тряхнул густой шевелюрой и 
бодро добавил: — Ничего, на наш век петухов хватит. 
Нового готовим.

Возле белокаменных торговых рядов на стоянке при­
ткнулось несколько машин и автобус. Вася притормозил.

— До чего кстати, — удивился Шаров, разглядывая 
автобус. — А ведь это тот самый, из которого нас вы­
гнали.

Оба торопливо вышли из машины, надеясь как-то за­
явить о своих правах, но еще не зная, как заявлять. Прав­
да, им и шагу не пришлось сделать: шофер автобуса 
вдруг открыл дверцу, спрыгнул с подножки и поспешил 
навстречу. Было ему под сорок, пряди слипшихся темных
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волос спадали на морщинистый лоб, серые глаза воспа­
лены.

— Товарищ Дерябин, вы меня уж простите, — вино­
вато заговорил он. — Ну, не видел! Маруська спорит, 
подумал, обычные безбилетники... После только сказали, 
что были вы...

Дерябин стоял с каменным лицом, и его неприступ­
ность еще более пугала шофера.

— Черт знает, как произошло. Поверьте, такое у ме­
ня впервые. И все эта кондукторша, Маруська... Не любят 
ее у нас. — Шофер повернулся в сторону автобуса, где 
была та самая злосчастная Маруська, желваки ходили 
на его скулах. Должно, будет Маруське на орехи.

— Ерунда какая-то, — брезгливо проговорил Деря­
бин, открыл дверцу и сел в машину. — Трогай, Вася,— 
сказал он словами Шарова.

Тот пожал плечами, явно не одобряя строгость своего 
пассажира. Из обрывочного разговора он начинал пони­
мать, что Дерябин — какой-то начальник и шофер авто­
буса провинился перед ним.

Газик медленно стал выворачивать на дорогу. И когда 
проехали последние дома, Вася спросил Дерябина:

— Зачем вы с ним так? — в нем говорила шоферская 
солидарность.

— Нашкодил, так умей хоть держаться. Унижаться- 
то чего?

— Чего? — переспросил Вася, удивляясь непонятли­
вости пассажира. — Да знаете, о чем он сейчас думает? 
Вот нажалуетесь вы управляющему, и выкинут его вон. 
А у него хорошая работа, семья, детки... Придраться 
всегда найдется к чему. По нужде лебезил, вот чего...

— Первое умное слово от тебя услышал, Вася! — 
торжественно сказал Шаров. Давай дальше, нам еще 
ехать и ехать.

— Мне что, — отозвался Вася. — Были бы тити-мити...

* * *

— Это квартира Шаровых?
— Вы не ошиблись. Между прочим, впервые за утро...
— Приветствую тебя, Сашенька. Клава Гурылева.
— Здравствуй, маленькая женщина. Почему-то я 

ожидал, что ты мне позвонишь. Опять что-нибудь в инсти­
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туте, и редактор просит, чтобы я посмотрел и сказал, мо­
гу ли по письму сделать статью.

— И да, и нет. Статья уже написана и завтра идет в 
номер. Она об институте...

— Кто же тот несчастный, что отбивает хлеб у бед­
ного литератора? Я вызову его на дуэль и убью.

— Статья называется «За связь науки с практикой», 
подписана проректором Дерябиным. Это что-нибудь тебе 
говорит?

— Ой, Клава! Ну, знаешь, я был наивен и глуп, когда...
— Сашенька, я тебе уже говорила, что это было дав­

но, и я не сержусь.
— Ах да, ты об этом... Спасибо, что позвонила. Я обя­

зательно прочту статью «За связь науки с практикой». Он 
сам принес ее или прислал по почте?

— Ее принес курьер, и редактор распорядился сразу 
же дать в номер.

— Он всегда отличался оперативностью. И в этом его 
сильная сторона.

— Кому больше знать, мне или тебе, какая у него 
оперативность. Слава богу, скоро десять лет, как я под 
его началом.

— Это ты о редакторе?
— О ком же еще! Не такой-то он решительный, как ты 

думаешь.
— Клава, мы сегодня что-то плохо понимаем друг 

друга. Не перенести ли нам разговор на завтра, когда я 
прочту статью?

— В чем же дело, ты знаешь, Сашенька, что твоя во­
ля надо мной неограниченна. Давай перенесем разговор 
на завтра.

— До свидания, маленькая женщина!
— Будь здоров, Сашенька!

ТАЙКА

Тайка сунула босые ноги в старенькие туфли, пригла­
дила волосы рукой и, оставив Егорку забавляться с кук­
лой, вышла на крылечко.

Мимо дома шла дорога — от леса к селу Ивановскому
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и дальше в город. Пока на ней — ни души. Но Тайка зна­
ла: сейчас покажется Роман. Выйдет из леса и свернет у 
риг, срежет прямиком по стерне, чтобы не встречаться с 
нею. Роман ходит тут с самой весны, с тех пор, как устро­
ился в городе, на крахмало-паточном заводе. На выход­
ной вечером идет с работы, в понедельник утром — обрат­
но. Два раза в неделю. И два раза в неделю Тайка карау­
лит его. Презирает себя и бегает, боясь прозевать.

Солнце еще только поднимается, сушит потемневшие 
за ночь крыши домов — их в деревне всего десяток: шесть 
по одному порядку, четыре по другому. Когда-то поряд­
ки были длиннее, об этом напоминают замусоренные 
щебнем и заросшие репейником ямы — многие перебра­
лись в Ивановское, где контора колхоза. Когда-то здесь 
также был клуб, и Роман приходил сюда, и Тайка танце­
вала с ним...

В росной траве туфли сразу намокли, зашлепали. 
Шлеп-шлеп — до самой риги, полуразвалившейся, с не­
сколькими жердинами вместо крыши.

Тайка не обманулась: едва перевела дух, из леса по­
казался Роман. В руке сумка, скатанная валиком. По 
субботам он носит в ней хлеб. А сейчас сумка пустая.

— Стоишь? — не глядя и привычно спрашивает 
Роман.

Тайка смотрит на него спокойно и внимательно.
— Может, зайдешь, Ромаша? — несмело просит она.
— Еще не хватало, — угрюмо отвечает Роман. На­

рвал пучок травы и стал обтирать заляпанные грязью го­
ленища кирзовых сапог — лесная дорога не просыхала и 
в жару. — Вообще, сказал, не встревай. Я вольная птаха. 
Поняла? Скоро совсем в город перееду.

На лице у Тайки испуг, руку она прижала к горлу, 
словно ей трудно дышать.

— Как же так! И не покажешься?
— Может, в праздники...
Из Тайкиной груди вырывается вздох облегчения.
— Ромаша, — опять просит она. — Петушка-то на 

палочке обещал Егорке.
— Некогда с тобой, — будто не слыша, отвечает Ро­

м ан .— Еще на работу опоздаю. — И торопливо обходит 
ее, отворачивает лицо.

— Хоть бы раз взглянул на свое дитя, черт квелый! — 
уже ругается Тайка. — Ведь клялся же!
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— Ну знаешь, все бывает под пьяную лавочку. Полю­
бились, побаловались. И никаких прав ты на меня не име­
ешь: мы не расписаны.

— Разве в этом дело, — тихо говорит Тайка.
— Не обязан! — злится Роман, чувствуя свою непра­

воту.— Вольная птаха! Хочу женюсь, хочу нет, хочу на 
тебе, хочу на другой. Нынче заведено — два раза же­
ниться,— с усмешкой заканчивает он.

В глазах у Тайки слезы. Она покорно плетется домой, 
вспомнив, что надо кормить Егорку.

— Вот и видели мы папку, — воркует она над люль­
кой. — В субботу он пойдет из города и гостинец занесет. 
Петуха на палочке...

Егорка мало смыслит, что говорит мать. Он тянется 
пухлыми ручонками к ее покрасневшему носу и смеется.

А Тайка продолжает рассказывать:
— Папка в город переедет и нас возьмет. Будем жить 

в каменном доме. Я тебя на каруселях покатаю.
Егорке удалось схватить ее за нос, теперь уже смеет­

ся и Тайка. Слезинка скатывается с ее щеки и падает 
мальчику на руку.

В избу, не постучав, вошел бригадир Федор Куликов 
с полным картузом грибов. Картуз у него с синим око­
лышем, весь выгоревший, привез еще с границы, где 
Федор служил. Он сел на лавку и стал отбирать в решето 
упругие коровки, скользкие маслята — какие получше.

— Выброшу! — зло сказала Тайка.
— Выбрасывай! — согласился Федор, — завтра на­

беру еще.
Федору за тридцать, он в полной мужской силе, мус­

кулистый, с широкой грудью и бронзовым от ветра и 
солнца скуластым лицом. Выделялись на этом лице го­
лубые, добрые и не то стеснительные, не то печальные 
глаза. Но Тайка знала, что эти глаза могут загораться и 
злым, страшным огнем.

Из люльки таращил глазенки Егорка, смеялся Федо­
ру, потом вдруг с превеликим трудом сказал:

— Дя-дя...
— Что? — улыбнулся Федор. — Пошли завтра за гри­

бами? *
— Не заходи больше, — сказала Тайка. — Того гляди, 

пересуды пойдут. Дойдет до Романа — тебе и мне голову 
свернет.
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— То-то будет потеха, — невесело ухмыльнулся Фе­
дор. Тяжело повернулся и пошел, бросив от двери: — 
Картошку копать нынче. Под Ивановское.

Тайка кивнула. Накормила и одела Егорку, понесла 
соседке — бабушке Кате. На улице Федор бил в рельс, 
мерно и ожесточенно.

Тайка выбрала бороздки рядом с Лидией Вологдиной. 
Проворными руками ворошила мягкую землю, картоши­
ны глухо стукались о стенки корзины.

— Опять встречала? — спросила Лидия.
Тайка кивнула.
— Обещал в субботу зайти. Жди, говорит...
— Врешь, поди, — не поверила Лидия. — Все выду­

мываешь.
Тайка швырнула картошку в корзину, зябко поежи­

лась.
— Выдумываю, тетя Лида. Хочется, чтобы так было, 

вот и выдумываю. Все бы для него сделала, если бы при­
шел.

— Потому и не приходит, коли знает: все сделаешь. 
Ты покажи ему, что плюешь на него, — прибежит.

— Не могу я так...
— Значит, дура. Я бы проучила. На твоем месте за 

Федора вышла бы. Это ли не мужик! Пусть хоть и вдо­
вый.

— Без любви-то?
— Двадцать лет со своим живу, а была ли любовь — 

не знаю. Трепетала, конечно, в первые разы, как обнимет, 
голову теряла... Так девчонка же была, ждала чего-то, о 
чем говорили другие. Любопытно. Обними в те поры не 
Иван, а кто-то, то же, наверно, было бы. И у тебя так с 
твоим Романом. Все: любовь, любовь, а спроси — никто 
толком не знает, что это такое.

— Не могу я так, — снова сказала Тайка.
Перед обедом Федор привел на поле молоденьких го­

родских девчат.
— Подмога, бабоньки! — весело сообщил он. — Ше­

фы, да еще на собственной машине. На неделю в полное 
распоряжение. '■

Он в самом деле был рад шефам, и не столько девча­
там, которые обязательно станут копать картошку в пер­
чатках, будут бояться запачкаться и без умолку говорить 
о чем-то своем, только им интересном, — рад он был гру­
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зовой машине: можно всю неделю возить картофель в го­
род. Возбужденный Федор смотрел, как Тайка, наклонив­
шись, взвалила полный мешок на худенькую спину и, 
покачиваясь от тяжести, потащила к машине. Он перехва­
тил ее на пути, взял мешок и легко забросил себе на пле­
чо. Шагал прямо, будто нес вату.

— Вот чертяка, — улыбнулась Тайка, горделиво 
взглянув на городских девчат, которые выбрали себе по 
бороздке и теперь доставали из карманов перчатки.

— Окрутит он тебя, — сказала Лидия повеселевшей 
Тайке. — Хорошему мужику противиться трудно.

Тайка вспыхнула.
— Как репей виснет, — сказала она, покосившись на 

Федора.
В следующие дни вместе с Лидией Вологдиной Тайка 

возила картофель в город. Сдавали прямо в овощной ма­
газин. В предвыходной день выехали что-то поздно, и 
Тайка все боялась, что не успеет обернуться к приходу 
Романа. Как и в прошлые разы, к концу недели она на­
чинала верить, что Роман должен зайти взглянуть на 
Егорку. Словно нарочно, директора в магазине не оказа­
лось, и никто без него не хотел принимать картофель. До­
говорившись с Лидией, Тайка побежала на завод, на­
деясь там перехватить Романа и, если надо будет, под­
бросить его до деревни на колхозной машине.

В проходной сидел старик-сторож.
— Кажется, ушел, — сказал он, когда Тайка спросила

о Романе.
— Ты взглянул бы, дедушка, — попросила Тайка.
Старик, кряхтя, запер дверь и пошел. Вернулся минут

через пятнадцать, сказал:
— Нету, девка. Как и говорил: ушел.
Тайка словно сгорбилась, когда пошла обратно, и, 

видя это, старик сочувственно крикнул:
— Может, передать что? А?
Машина возле магазина стояла разгруженной. Пока 

ехали обратно, Тайка все всматривалась в дорогу, ожи­
дая нагнать Романа. Но, видимо, автобус ушел рань­
ше.

У своего дома она встретила Федора.
— Романа не видел? Не заходил он?
Федор помрачнел. Ему захотелось обругать ее и вы­

сказать все, что он думает о ней и ее Романе. Но в глазах
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у Тайки была тревога, и вся она напоминала встрепанно­
го воробья. И Федор пожалел ее.

— Заходил, кажется... Не знаю, но вроде заходил...
В первую минуту ей вздумалось зареветь, стоять по­

среди улицы и реветь. И не столько от горя, что не заста­
ла Романа, сколько оттого, что впервые за все время он 
зашел взглянуть на Егорку и не увидел его. Погляди он 
разок на сына — и Тайка успокоилась бы, пожалуй, не 
стала докучать ему, не стала бы выходить к риге, упраши­
вать и ругаться.

— Грибы я не выбросила, — сказала она, желая по­
радовать Федора.

Тот смотрел себе под ноги и хмуро о чем-то думал.
В понедельник утром Тайка достала из ящика комода 

новый платок с цветочками по белому полю, накинула его 
на плечи и вышла на дорогу. Она была уверена, что Ро­
ман сегодня не свернет по стерне, пройдет у ее дома.

Она простояла минут двадцать — его все не было. По­
том из леса вынырнул грузовик, быстро стал приближать­
ся, поднимая за собой дорожную пыль. Тайка прижалась 
к обочине и, когда машина поравнялась, чуть не вскрик­
нула от неожиданности: в кабине грузовика рядом с шо­
фером сидел Роман. На какое-то мгновение она еще на­
деялась, что машина остановится. Но за ней продолжала 
клубиться серая пыль.

Она и тут нашла оправдание Роману: ехал в попутной 
машине, и ничего удивительного нет, что шофер не захо­
тел остановиться. И все же было тягостно, что все так 
нескладно получилось.

Весь день настроение у нее было подавленное. И, под 
стать ее настроению, к вечеру небо нахмурилось, полил 
тягучий проливной дождь. С небольшими перерывами он 
лил всю неделю. Вечером перед выходным Тайка даже не 
вышла встречать Романа: не надеялась, что он пойдет в 
такую слякоть. В натопленной избе пахло душной сыро­
стью. У Тайки все валилось из рук.

Роман появился сам. Было уже поздно, дождь надоед­
ливо стегал окна. Он стоял у порога, промокший до нит­
ки, в грязных сапогах. Тайка так растерялась, что смотре­
ла не на него, а на лужу, растекавшуюся у его ног.

— Вот зашел, — сказал Роман. Достал из кармана 
промокший бумажный сверточек и протянул Тайке.— 
Просила петуха на палочке, принес...
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Красный леденцовый петух с подтаявдним гребешком 
задрожал в Тайкиных руках. Роман чего-то ждал, а она 
не могла сказать ни слова.

— Пойду, — сказал Роман. — Грязища страшная, не 
проберешься скоро-то.

И опять Тайка молчала.
— Пойду, — снова сказал Роман и все так же в нере­

шительности топтался у порога. Лужа у его ног продол­
жала расти.

Тайка рассеянно положила леденцового петуха на 
шесток, достала из печки сковородку жареных грибов, 
а потом вытащила давно припрятанную на случай бутыл­
ку водки.

— Вот за это спасибо, — обрадовался Роман. Выпил, 
закусил и словно посмелел.

— У тебя я не останусь, просить будешь, чтобы 
жил, — говорил он, — а мне это сейчас никак нельзя. 
Что было — все...

— Перестань! — закричала Тайка. Закрыла лицо пе­
редником и заплакала.

— Что с тобой, ты что? — всполошился Роман, удив­
ленный ее криком. — Ну, не получилось у нас... Разве ты 
одна такая. — Он попытался обнять ее — Тайка оттолк­
нула.

— Не хочешь, не надо, — спокойно сказал он, опять 
садясь к столу. Взял свежий огурец, лежавший на подо­
коннике, и с хрустом стал есть.

— Хоть грязища, а пойду, — снова заговорил он пос­
ле молчания. — Может, лошадь достала бы...

Она взглянула на него, не сразу поняла, что он ска­
зал. Потом кивнула.

— Посиди. Я сейчас.
— Что ж, посидеть можно, — снисходительно согла­

сился Роман.
Тайка накинула фуфайку и побежала к бригадиру.
Дом Федора был в другом порядке, в конце. Выделял­

ся он застекленной верандой вместо обычного открытого 
крыльца с козырьком. Резные наличники на окнах, сама 
веранда были покрашены голубой краской. Тайка хорошо 
помнила, когда Федор строился. Он привез тогда жену 
из Малахова, дальней деревни за рекой. Красавица была 
жена — высокая, чернобровая, с шелковыми густыми и 
длинными волосами. Тайка восхищалась ею, а когда слы­
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шала деревенские пересуды, думала: «Завидуют. Красоте 
ее завидуют».

Недолго жили они. Таяла, блекла красота на глазах у 
всех. Лечил сначала фельдшер из Ивановского Андрей 
Кузьмич. Потом возил ее Федор в районную больницу, 
был у знаменитого профессора в области — мало что по­
могало. Умерла через два месяца после операции.

Жил теперь Федор с матерью и пятилетней дочкой.
Он уже спал, когда постучала Тайка. Пришлось ему 

подниматься с постели. Вышел всклокоченный, в набро­
шенном на плечи пиджаке.

— Ладно, запрягу, —сказал он, узнав, в чем дело. Она 
не заметила недовольства в его голосе и благодарно 
улыбнулась заблестевшими глазами.

— Спасибо тебе за все.
Когда вернулась домой, Роман сидел за столом и 

смотрел на спящего Егорку.
— Вылитый отец, — сказала Тайка. — Что нос, что 

глаза.
Ей было приятно, что он смотрел на сына, о чем-то 

думал. Показалось, что Роман сейчас опять такой же, как 
два года назад: сильный, ласковый. Два года, несмотря 
ни на что, представляла она его таким.

— Их, маленьких, никогда не разберешь, — запоздало 
ответил Роман. — Сначала вроде и на отца, а потом весь 
в мать.

— Посмотри получше, — сердито начала она и не до­
говорила. Взгляд ее остановился на шестке. Там от жары 
медленно оплывал леденцовый петух, так неосторожно 
оставленный ею. Тайка подошла к печке и незаметно от 
Романа переложила остаток леденца в блюдце. Но потом 
и этого показалось мало: поставила блюдце на подокон­
ник, боясь, как бы к утру, когда проснется Егорка, от ле­
денца не осталась одна лучинка и лужица сладкой под­
крашенной воды. Растай он — и уже ничто не напомнит о 
приходе Романа.

— Выбрось, — сказал Роман. — Как-нибудь занесу в 
другой раз.

Тайка пристально посмотрела ему в глаза: «Эх, Ро­
ман, опять ты ничего не понял!»

— В другой раз я тебя не пущу, — глухо сказала она, 
и опять ей захотелось плакать, не за себя — за сына, к 
которому Роман остался равнодушен.
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— Не поймешь вас, баб. То бегаешь, как собачонка, 
теперь — не пущу. Да я, может, и сам не приду, мне те­
перь никак нельзя...

— Женишься, что ли, больно часто повторяешь?
— Это еще не решено... Может, еще и с тобой все на­

лажу, может, еще у нас все по-хорошему получится. Как 
ты на это?

— Нет, Роман, не получится у нас с тобой, — грустно 
сказала Тайка.

Она прислушалась. Около дома скрипнула колесами 
повозка. Распахнулась дверь и ввалился злой Федор, в 
уже потемневшей от дождя брезентовой куртке, в карту­
зе, с которого стекали ручейки. Он неторопливо отрях­
нул картуз, потом оглядел обоих, дольше остановился на 
Романе, на его мокром полупальто, грязных сапогах, и 
шумно вздохнул:

— Поехали, что ли, — хрипло сказал он.
Роман поднялся. Стала одеваться и Тайка.
— Оставь, — мягко задержал ее Федор. — Я сам...
Он вышел первым, Роман за ним. Тайка прильнула к

окну. Она видела, как они уселись и Федор хлестнул ло­
шадь кнутом.

Потом она опустилась на лавку, где только что сидел 
Роман, склонила голову на скрещенные руки и стала ду­
мать о том времени, когда еще жива была мать, когда 
жилось так хорошо и она много смеялась... Сейчас они, 
наверно, подъезжают к лесу, дальше пойдет болотина 
километров на пять, до самой деревни, где живет Роман. 
Подумать только, в Петровки они бегали туда! И ниче­
го! Да и то сказать, девчонками были... Проберется ли 
Федор по такой грязи?

Лошадь шла тихо, осторожно ступая в раскисшую 
грязь. По бокам высились черные ели и плотный кустар­
ник, гибкие ветки которого клонились к дороге. Дождь 
все сыпал и сыпал. Иногда лошадь задевала за ветки, и 
тогда их окачивало, как из ушата. Федор ежился и зевал, 
с Романом он не сказал и слова. А тот, закутавшись с 
головой своим полупальто, пробовал понять, почему нын­
че Тайка разговаривала с ним не как обычно и грозилась 
не пустить в следующий раз. Перемена в ней смутно тре­
вожила его, тревожила тем, что он не мог разобраться, 
что с нею случилось.
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Когда стали выбираться из болотины, Федор остано­
вил лошадь.

— Самую грязь провез. Выходи.
— Что, уж до конца не можешь? — недовольно по­

морщился Роман. — Осталось ничего.
— Вот «ничего» и пройдешь.
Роман неловко спрыгнул, и сейчас же ноги поехали, 

он чуть не упал.
— Ну, спасибо и на том, — с обидой сказал он, пони­

мая, что настаивать бесполезно: Федор сильно не в духе.
— Вот еще что, — сказал ему Федор, и в голосе его 

Роман услышал угрозу. — Не появляйся больше у Таи­
сии. Нашкодил — пес с тобой, но не дразни.

— А ты что со мной так разговариваешь? — огрыз­
нулся Роман. — Муж ейный?

— Больше, чем муж... Увижу у деревни — вот этими 
руками задушу.

Роман не столько видел, сколько ощутил тяжесть вы­
тянутых рук.

— Где же мне ходить? — сказал он.
— А где хочешь, — беспечно отозвался Федор. — Если 

тебе наша местность неизвестна, присоветую: мимо лесно­
го пруда ходи. По тропке оно и суше.

— Эк, присоветовал! — с неловкой усмешкой сказал 
Роман. — Что это я лишний крюк буду делать?

— Торговаться с тобой не намерен, — объявил Фе­
дор, — а что сказал, обдумывай сам...

В деревне не было ни огонька. Поставив лошадь, Фе­
дор прошел до Тайкиного дома. В доме было тихо, и 
только капли, падавшие с крыши, звонко шлепали по 
большому плоскому камню, лежавшему у завалинки.

ЧУЖОЙ

1

Катер ткнулся в песчаный берег, заскрежетала галька 
о днище. Матрос, остроносый, рябой, в брезентовой, пло­
хо гнущейся куртке, с веселыми глазами, неловко спрыг­
нул на землю, закрепил чалку за вывернутый корявый 
пень, похожий на хищную, поникшую клювом птицу. Ля-
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мин в это время выдвинул трап, повернул его ступнями 
книзу и уткнул нижний конец в жесткий, хрустящий пе­
сок. Из рубки вышел механик. Втроем взяли с палубы 
тяжелые квадратные весы, поставили на трап и, придер­
живая, стали спускать юзом.

Нинка подтащила поближе рюкзак и корзину с посу­
дой. Огляделась. На берегу было одно-единственное зда­
ние— просевший складской сарай с тусклым окошком в 
сторону моря. Сзади стоял лес, казавшийся непролазным: 
сначала густой ольховник с прошлогодним перепутанным 
малинником, потом темные ели. И хотя в дневнике у 
Нинки (она решила все лето вести подробный дневник) 
было записано: «На летние каникулы я устроилась при­
емщицей рыбы на Южный мыс, если бы кто знал, как я 
рада...» — почему-то радости она сейчас не испытывала. 
Лес глухо гудел, над ним нависла сизая туча; видимо, 
грянет проливной дождь.

Весы по гладкой доске соскользнули на землю, зарыв­
шись углом в песок. Мужики подхватили их и, тужась и 
в то же время поглядывая на тучу, торопливо понесли к 
сараю, под навес. Потом они с такой же спешкой перетас­
кивали корзины под рыбу, большие кули с солью. Напо­
следок Лямин спустился в кубрик и вынес оттуда мешок 
с продуктами и закопченное эмалированное ведро. Нин­
ку он упорно не хотел замечать.

— Прыгай, Каношина, — сказал механик. — Дальше 
некуда.

Нинка пошатнулась, когда сходила по трапу, рябой 
матрос ловко поддержал ее, засмеялся.

— Осторожно, лесная царевна... Тут-то еще можно 
споткнуться, только нос покарябаешь. Не споткнись, как 
Томка Зарубина...

Нинка резко вывернулась из его рук, покраснела. Ска­
зала обозленно:

— Вахлак карпатый!
Матрос состроил смешливую гримасу, взбежал вслед 

за механиком на катер и потянул за собой трап. Натуж­
но завыла сирена. Матрос что-то кричал. По рябой роже 
было видно: охальное.

— Значит, Каношина? — Лямин стоял рядом и смот­
рел на катер, который развернулся и стал удаляться, 
оставляя за собой белые полосы взбаламученной воды. — 
Давай устраиваться, Каношина.
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Он пошел к сараю, в переднюю его часть, которая бы­
ла приспособлена под жилье. Здесь у стен были устроены 
широкие лавки-нары, у окошка стоял грубо сколоченный 
стол; с потолка из неотесанных горбылин свисала черная 
паутина. Тяжелая дверь в стене вела в склад, где, присы­
панный опилками, лежал лед. Южный мыс служил пере­
валочным пунктом. Бригады, ловившие поблизости, сда­
вали рыбу сюда, не тащились каждый раз в поселок. Так 
было быстрей и удобнее. Отсюда рассортированную рыбу 
катер увозил на завод. На случай непогоды, других не­
предвиденных причин был оборудован холодильник.

Нинка не шла, и Лямин выглянул из двери. В стороне 
от сарая она ставила палатку, торопилась до дождя. Л я ­
мин удивленно смотрел на нее.

— Замерзнешь, да и комары съедят, что выдумала? 
Ляжешь в помещении, ничего с тобой не случится.

— Это для вас палатка, — пояснила Нинка, не пере­
ставая натягивать боковины и забивать колышки.

— То есть как? — поразился Лямин.
— Директор так сказал... Да вы не беспокойтесь, — 

поспешила она добавить, слишком уж растерянным каза­
лось ей крупное лицо Лямина. — Тут спальный мешок 
есть, не замерзнете.

— Ну, директор! — Лямин тупо посмотрел на уда­
лившийся, но еще видный катер, на едва заметный проти­
воположный берег с темной кромкой леса и почувствовал 
бешеную злобу. — Ну, директор! — повторил он, от злос­
ти не находя других слов.

— Да что вы так испугались? — опять сказала Нин­
ка, сияя улыбкой на узком, с рыжими крапинами лице.— 
Мы в походах всегда в палатке, и ничего.

— «И ничего», — передразнил Лямин, оглядывая ее 
худенькую фигурку — Вот и спи здесь, если «ничего», а 
я буду в помещении. Корми комаров, да еще волки ночью 
нагрянут.

— А меня не испугаете, — дерзко ответила она .— 
Мне еще и лучше... И никаких тут волков нету.

— Давай, давай, — проговорил Лямин. — Действуй!
Ом не мог пересилить себя и с раздражением думал о

директоре рыбзавода Голикове, который упорно не хочет 
доверять ему, да еще при случае и издевается. Вот и 'сю­
да под видом приемщицы послал эту девчонку — согляда­
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тая. Будто Лямин сам не может делать в журнале записи 
о приеме рыбы, сортировать ее.

— Ну, директор!

2

С директором у него не поладилось почти с первого 
дня...

С другом Лехой Карабановым Лямин был в строи­
тельном поезде, и тот, уволившийся раньше, все звал Ля- 
мина к себе, на берег Рыбинского моря, прельщал боль­
шими заработками. ЛяМин решился, поехал.

От Ярославля он несколько часов плыл на «Метеоре», 
потом в районном центре пересел на рыбзаводской ка­
тер, который и доставил его в поселок.

Место ему показалось скучным, заброшенным. Лето 
было сырое, и поселок с двумя десятками домов утопал 
в грязи. Море плескалось о глинистый обваливающийся 
берег и тоже казалось грязным. Но все это было еще ни­
что по сравнению с той новостью, которую Лямин узнал: 
дружок его Лешка, оказывается, женился и теперь пе­
ребрался куда-то под Рыбинск. А денег уже не было, что­
бы двигаться дальше, нужно было устраиваться на ра­
боту.

От дощатого, на высоких столбах причала шел узкий 
рельсовый путь к рыбзаводу — длинному одноэтажному 
зданию с холодильными установками и коптильнями. По­
еживаясь от сыпавшейся с обложного неба сырости, Л я­
мин направился туда.

Директор завода Валентин Николаевич Голиков был 
еще совсем молодым — небольшого росточка, со смуглым 
лицом и темными глазами, быстрый в движениях.

— Однако ты и поездил, — сказал он с откровенной 
завистью, разглядывая трудовую книжку.

Лямин не удержался от горделивой улыбки, почему- 
то сразу почувствовав превосходство над Голиковым.

— Романтика, — хвастливо пояснил он. — Влечение 
сердца.

Голиков бросил быстрый, пытливый взгляд на него, 
а потом, еще раз полюбовавшись на штампы и росписи, 
поднялся из-за стола.

— А я вот и не знаю, что это за штука, — с каким-то 
затаенным сожалением проговорил он. Скосил глаза на
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слезящееся окно. Как раз мимо конторы проходили две 
женщины, в резиновых сапогах, в телогрейках — тащили 
пустые корзины, старались ступать осторожно по раскис­
шей земле. — Нет ее у нас, не видели, — закончил дирек­
тор.

Лямину показалось, что ему хотят вернуть документы, 
и он испугался: в карманах не было даже на папиросы.

— Так это везде одинаково, — поспешил он ска­
зать. — Видимость одна.

Голиков снова пытливо вгляделся, желая понять, что 
за человек стоит перед ним. Лямин был рыхлый телом, 
вздернутый нос и крупный мягкий подбородок придавали 
лицу беспечное, ребячливое выражение.

— Неужели нигде нету, только видимость? — повесе­
лев взглядом, спросил Голиков. Он так и не составил 
определенного мнения о посетителе.

— Везде одинаково, — не сморгнув, подтвердил Л я ­
мин.

Через полчаса он шел по поселку на указанную квар­
тиру. «А все-таки здесь встречают ничего, жить мож­
но»,— удовлетворенно думал он. Голиков распорядился 
выдать аванс в счет будущих заработков и спецовку. 
Особенно радовали Лямина болотные резиновые сапоги 
с раструбами, таких он еще не носил.

На радостях он даже постарался забыть обидную 
встречу возле склада с каким-то странным человеком. 
Рослый, крепконогий, без пиджака и с расстегнутым во­
ротом серой рубахи, тот шел навстречу, размахивал ру­
ками и говорил сам с собой. Возле Лямина он приостано­
вился, окинул тусклым взглядом всю его фигуру с сапо­
гами и брезентовой робой под мышкой и вдруг отчетливо 
сказал:

— Прохвост!
Или спутал с кем, или вовсе сказанное не относилось 

к нему, но Лямин счел нужным ответить:
— Ты что, дядя, завеселел до невозможного?
— Поговори у меня, — не оборачиваясь, пригрозил 

тот. — Только поговори! — и широкие плечи у него дер­
нулись.

Лямин сробел: все-таки был новичком и лезть сразу на 
скандал было опасно. «После узнаю, кто такой».

Поселили его у стариков Горбунцовых, которые жили 
в доме, принадлежащем заводу. Домик был чистый, с па­
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лисадником под окнами. В палисаднике росли мальвы; 
вымытые дождем цветы лепились к стеблю со всех сто­
рон и напоминали громкоговорители, которыми увешива­
ют столбы на райцентровских площадях.

Хозяева жили одиноко и хорошо встретили Лямина.
— И ладно, родимый, нам повадней, — выслушав 

объяснение, приветливо сказала хозяйка, Лидия Егоров­
на. — Дедушка-то мой совсем одичал, — продолжала 
она. — Какая я ему собеседница!

Лямин оглядел сухонького старичка в расстегнутой 
ватной телогрейке и в валенках с галошами. Тот тоже 
ласково присматривался слезящимися глазами.

— Давай, дед, знакомиться, — весело сказал ему Л я­
мин, крепко сжимая холодные негнущиеся пальцы стари­
ка. — Поговорить у нас будет о чем...

— Василием Никитичем его зовут, — сообщила хо­
зяйка.

Василий Никитич вдруг торопливо начал застегивать 
пуговицы на телогрейке. Сморщенное, заросшее серой 
щетиной лицо стало озабоченным.

— Пошел я, Лидея, — бодро сообщил он.
— Поди, родимый, поди. Проветрися, — заботливо 

откликнулась Лидия Егоровна.
Поднимаясь вслед за ней по ступенькам крыльца, Л я ­

мин спросил:
— Куда это он направился?
Хозяйка махнула рукой.
— А и сказать нехорошо: никуда. Покрутится возле 

дома и вернется. Все делает вид, что занят, кому-то ну­
жен. А уж кому нужен, в восемьдесят-то лет. Сторожем 
был при заводе, теперь устает, все больше лежит.

Из просторной, светлой комнаты с цветами на подо­
конниках она провела Лямина в уютную боковушку с од­
ним окошком на улицу. Стояла старинная, с никелиро­
ванными шишками кровать, крошечный стол, шкаф для 
белья. Лидия Егоровна принесла из своей комнаты еще и 
стул. Лямин устраивался, а она стояла у перегородки, 
жалостливо наблюдая за ним. Она жалела его, как жале­
ла всех, не имеющих постоянного пристанища.

— Квартира мне вполне подходит, — сказал Л я­
мин. — Еще, мамаша, узнать бы, где у вас магазин, и тог­
да все в ажуре.

Когда он вернулся, на столе стоял самовар, хозяева
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ждали его. Лямин выставил большую бутылку красного 
вина.

— Зовется колдуньей, — подмигнул он Василию Ни­
китичу. — Хряпнем со знакомством.

— Не пьет он у меня, — вмешалась Лидия Егоров­
на. — И молодым не пил... Мы раньше-то в колхозе под 
Весьегонском жили. Затопило море нашу деревню, сюда 
вот перебрались. Из карелов мы. Вся наша деревня ка­
рельская была...

— Ну, а мы русские, нам отцами завещано пить, — не 
поняв ее, сказал Лямин.

— Преснечиков попробуй, — предложила Лидия Его­
ровна, подвигая к нему противень с ватрушкой, густо на­
мазанной перетопленной сметаной. — Все хочу спросить: 
родители твои где?

— Родителей у меня нет, — опорожнив стакан, отве­
тил Лямин. — Отца не помню, был ли... Мать умерла. Ти­
хая у меня была матушка, всего боялась... Теперь один, 
как в поле воин.

— Как же, родимый, — посочувствовала старушка,— 
плохо одному.

Большая бутылка вина и закуска, поставленная хо­
зяйкой, действовали на Лямина умиротворяюще.

— Ничего, — благодушно отозвался он. — Огляжусь 
да и найду жену. Есть тут подходящие?

— Как не быть!
Лидия Егоровна приняла его слова всерьез, достала 

откуда-то с полки альбом с фотографиями.
— Имя-то вертится, — говорила она, перелистывая 

альбом, — а назвать не могу. На модные имена память у 
меня слабая. А хорошая девушка. Взгляни-ка.

Смешливая, полнощекая девушка смотрела с фото­
карточки. Лямин удовлетворенно хмыкнул:

— Подходит. Тоже, что ли, из карелов?
— Томка-то?.. Смотри-ка, и вспомнила. Томкой ее зо­

вут... Нет, отец и мать у нее карелы, а она русская. Род­
ственницей еще доводится нам. Зарубина ее фамилия. 
Томка Зарубина.

Лямин не понял.
— Приемная дочка, видно?
— Почему приемная? — простовато удивилась Лидия 

Егоровна. — Своя. Десятилетку окончила. Наша-то, ста­
рая учительница, как научит читать и писать, говорит ре­
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бятам: «Вот теперь вы русские...» Так и привыкли. А Том­
ка десятилетку закончила и в райцентре работает.

Услышав о работе, Василий Никитич забеспокоился, 
стал выбираться из-за стола.

— Пошел я, Лидея, — торопливо сказал он.
— Поди, поди, родимый, — ласково напутствовала 

его Лидия Егоровна. — Проветрися,
Лямин засмеялся.

3

Записали Лямина в рыболовецкую бригаду. Споза­
ранку уходили в море, где стояли сети. Ловили непода­
леку от заболоченных, поросших тальником и осокой ост­
ровов. Если случались безветренные дни, над водой 
стлался туман, все дышало покоем, и только крики чаек, 
кружившихся поблизости, вспугивали тишину. Но чаще 
стояла волна, и тогда море было неуютным, серым. Оно 
даже шумело, как настоящее. А уж мотало — всю душу 
перевертывало. В такие дни лодки сбивались в караван и 
шли вместе с большой предосторожностью. На Лямина 
наваливалась тоска, и он с нетерпением ждал, когда лод­
ки причалят к берегу, когда можно будет улечься на кро­
вать и бездумно смотреть в потолок, прислушиваясь к 
шепоту хозяев. Они старались не тревожить его покой.

Иногда он думал: чего ему не хватало в прежней 
жизни, что гнало с места на место?

К поселку и рыбакам он привыкал трудно. В поселке 
было попросту скучно, а рыбаки не спешили открывать 
душу, как будто даже сторонились его.

Бригадиром был Михаил Семенович Кибиков, мужчи­
на лет под пятьдесят, с кустистыми лешачьими бровями 
неимоверной длины. Был он угрюм с виду, говорил мало 
и только по делу. На Лямина он не обращал внимания, 
считая, очевидно, что с новичка и спрос невелик, что де­
лает, то и ладно. А того обижало, и все казалось: брига­
дир недоволен им и только не знает, как изгнать из бри­
гады.

Раз они были вдвоем в лодке, выбирали сеть. Попала 
крупная щука. Лямину надо было бы перекинуть сеть в 
лодку, а он стал выпутывать рыбину прямо за бортом. 
Щука вильнула хвостом и ушла. Лямин насторожился,
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ожидая от бригадира каких-то слов. Но тот промолчал, 
и это было еще хуже.

Удручало еще и то: сетей ставили много, и Лямину по­
рой казалось, что ими опутано все море, но рыбы приво­
зили мало. Рыбаки беспечно успокаивали себя:

— Раз на раз не приходится, потом возьмем.
«Вы свое возьмете, у вас у каждого свое хозяйство, а 

мне заработок нужен», — думал Лямин.
Жили рыбаки своей, улаженной жизнью, мало отли­

чавшейся от деревенской. В каждом доме держали ко­
ров, мелкий скот, а это накладывало дополнительные за­
боты — надо было заниматься огородом, заготовлять се­
но. И разговоры были о том же, совсем неинтересные 
Лямину. Даже со сверстником своим, Николаем Егоро­
вым, хорошо знавшим Лешку Карабанова и дружившим 
с ним, он не мог сойтись. Однажды всей бригадой решили 
устроить складчину. Взяли бредень, провели по отмели 
раза два, а потом закладывали в котел еще трепещущих­
ся лещей, судаков, налима для сладости. Пока варилась 
уха, Лямин лежал на траве, курил. Был выходной день, 
и по поселку ходили принаряженные женщины. Он смот­
рел на них с берега, где мужики расположились с кост­
ром, и вдруг подумал о Томке Зарубиной, которую видел 
на фотокарточке. А почему бы ему и не жениться? Хва­
тит, побродил по белу свету, пора и осесть. Что к нему 
здесь неприветливы? Какая беда! Он же ни разу не слы­
шал ни одного худого слова.

И так эта мысль ему пришлась по душе, что он разве­
селился. К тому же яркое солнышко, уха — все распола­
гало к приятному разговору. И он разговорился — о себе 
рассказывал: где побывал, что видел. Но на самом инте­
ресном месте, и не кто иной, как Николай Егоров, озабо­
ченно посмотрел на часы и сказал:

— Ох ты, время идет! Естественно, надо бежать.
Как-то вкусно произнес он это «естественно», чем еще

больше обидел Лямина.
У Николая, как и у других, тоже была семья, свои за ­

боты. Какое ему дело до рассказов Лямина.

4

По субботам команда рыбзаводского катера мыла па­
лубу, надраивала металлические поручни. Старенький ка­
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тер начинал блестеть. В этот день рыбаки с семьями от­
правлялись в районный Дом культуры. Когда объявлял­
ся интересный фильм или концерт заезжих артистов, 
катер делал и два, и три рейса.

Под руку с разнаряженными женами поднимались 
рыбаки на борт. В такую минуту и подступиться к ним 
было как-то неприлично — нарушишь всю торжествен­
ность случая. И «Лямин сторонился их.

В одну из поездок он увидел девушку в коричневом 
плаще, которая стояла на корме и была так же одинока. 
Что-то было знакомое в тугих щеках, в выражении зеле­
новатых глаз, в линии упругого подбородка. Он вспом­
нил фотокарточку у Лидии Егоровны. Да, это была Томка 
Зарубина. Лямин подошел.

— Здорово, суженая!
Девушка с любопытством пригляделась. Она была не 

такой уж юной, какой казалась на фотокарточке, — было 
ей лет двадцать пять. И еще заметил тоску в глазах.

— Вы ко всем так подходите? — с легкой усмешкой 
спросила она.

— Никогда! Только по выбору. — Лямин красовался. 
На нем был вполне приличный костюм, отглаженный за­
ботливой хозяйкой, белая рубашка с галстуком, в карма­
не имелись деньги. Чувствовал он себя уверенно.

— Значит, выбор пал на меня? Почему? — Глаза ее 
так и оставались печальными, и спрашивала она без види­
мого интереса.

— Решил: одна, как в поле воин. Такой же и я...— 
бодро сказал Лямин. — А на фотокарточке вы, Томочка, 
веселее. Когда показали, понял: как раз по мне. Суже­
ная! Все в ажуре.

— Тетя Лида старалась, — догадливо заключила Та­
мара. — Так это вы и есть ее постоялец?

— Полный порядок, Томочка. Он самый... В кино ся­
дем вместе.

— В одном зале, — подтвердила она.
Но он все-таки ухитрился сесть рядом и даже танце­

вал с нею.
Когда катер высадил пассажиров и все пошли к Д о­

му культуры, здание которого виднелось в глубине парка, 
Лямин быстрым шагом направился по центральной ули­
це к магазину. Там он взял две бутылки вермута. Одну 
тут же в парке, за деревом, опорожнил, вторую убрал в
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кармам. В зал он вошел перед самым началом сеанса и 
тотчас увидел Тамару. Она кого-то беспокойно выгляды­
вала. У Лямина хватило ума догадаться, что ищет она не 
его. Но как только погас свет, он поспешил к ней и сел 
на свободное место. Признав его, Тамара отчужденно 
отодвинулась.

Показывали довоенный фильм «Близнецы», где две 
хорошенькие девушки, сестры, приютили потерявшихся 
близнецов. Кроме них в фильме были два моряка, два чу­
дака — отец и сын, и еще забавный Еропкин, профессия 
которого, как он сам говорил, руководитель. Лямин сме­
ялся от души, повторяя иногда: «Ну, умора!» Даже 
грустная Тамара под конец развеселилась и вздохнула с 
облегчением, когда между девушками, моряками и чуда­
ками все благополучно разъяснилось.

После фильма в фойе начались танцы под радиолу. 
Тамара все так же выглядывала кого-то, была озабочена'. 
Лямин пригласил ее на вальс, и она не отказалась. Но во 
время танца вдруг торопливо сказала: «Извините!» — и 
решительно высвободилась из его рук.

Тамара шла навстречу парню, который только что во­
шел с улицы. Парень был хорошо сложен, нейлоновая 
легкая курточка и брюки-клеш ладно сидели на нем. 
Худощавое, с капризным выражением лицо тоже было 
красивое. Видимо, Тамара хотела танцевать, но парень 
мотнул головой, и тогда они отошли в сторону.

Лямин так и остался посреди зала, тупо смотрел на 
парня и раздумывал, не подойти ли и не стукнуть ли по 
красивой физиономии. Но для этого нужно, чтобы хмель 
как следует затуманил голову, и поэтому он решил вы­
пить вторую бутылку. Он вышел из Дома культуры, про­
шел в парк и там, среди деревьев, сел на лавочку. Трава 
уже стала сыреть от росы, воздух был чистый, влажный. 
Лямин слушал доносившуюся музыку и отпивал из гор­
лышка. Он уже свыкся с тем, что будет любить Тамару, 
потом женится на ней. Появление парня его особенно не 
беспокоило. Вот сейчас он вернется, нахлещет ему, и она 
сразу поймет, с кем ей надо быть. Пустую бутылку он 
сунул в карман, на всякий случай.

В фойе танцевали. Но сколько ни смотрел Лямин, ни 
парня, ни Тамары не было. Тогда он снова вышел на ули­
цу и помчался по аллее. Он пробежал весь парк, цент­
ральную улицу — Тамары нигде не было. Подумав, что
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она, может быть, на пристани, пошел туда. Рыбзаводской 
катер увез первых пассажиров в поселок и еще не вер­
нулся. Лямин бродил по берегу, бесцеремонно и зло под­
ходил к парочкам, которые прятались от людского гла­
з а ,— Тамара как сквозь землю провалилась. В Доме 
культуры стали гаснуть огни.

Подчалил катер. Расталкивая пассажиров, Лямин 
пробрался на корму и там сел на скамейку, почувствовав, 
что устал. Он задремал. А когда очнулся от холодного 
ветра, катер уже подходил к поселку, тускло светившему­
ся огнями. Он поднялся, поеживаясь, и вдруг недалеко 
от себя увидел Тамару. Она невесело улыбнулась ему.

— Разреши проводить тебя, невидимка, — попросил
он.

Тамара пожала плечами.
Жила она в двухэтажном, тоже принадлежавшем заво­

ду доме. Несмотря на поздний час, возле дома гуляли 
подростки. Голенастая девчонка с жадным любопытст­
вом оглядела Лямина и Тамару, что-то сказала подруж­
ке, и обе фыркнули. Не обращая на них внимания, Лямин 
обнял Тамару, попытался поцеловать. Девушка резко ^от­
толкнула его.

— Ты чего, суженая? — удивленно спросил он.
— Суженая, да не тебе, — сердито ответила Тамара.
— А, понимаю, — ненавистно проговорил Лямин. — 

Я ему голову оторву. Как увижу, оторву. — Он только 
сейчас вспомнил о пустой бутылке в кармане. Выхватил 
ее и со злостью швырнул об угол дома.

— Вояка, — спокойно сказала Тамара. — Иди про­
спись.

— Васька проспится, пижон никогда, — сказал Л я­
мин и опять потянулся к девушке. — Дай поцелую! Все 
равно никуда не денешься — судьба. Двое, как в поле 
воины.

Тамара вбежала на крыльцо, хлопнула за ней дверь. 
Лямин, сообразив, что упустил девушку, махнул рукой и 
дурашливо пропел:

Тары-бары, растабары,
Хороши у нас амбары,
Еще лучше риги...
Не хочешь ли фиги!

Подростки, наблюдавшие за ним, прыснули веселым 
смехом.



— Вот я вас! — пригрозил он.
Те с радостным визгом бросились врассыпную.

5

Начались холода, с дождями, со снежной крупкой. 
Рыбаки возвращались иззябшие, промокшие до нитки, но 
довольные — рыба шла-

Еще там, в строительном поезде, Леха Карабанов 
хвастал, что рыбаки зарабатывают большие деньги. 
Если бы Лямин представлял тогда, как они достаются, 
эти большие деньги...

Перед самым ледоставом бригаду увезли на плавба­
зу — старое судно, что стояло на приколе среди всплыв­
ших торфяных островов. На зимовку рыба шла к этим 
островам, здесь ее добывали из-подо льда.

Но пока льда не было. Был ветер, пронизывающий до 
костей, был холодный, нудный дождь. По-прежнему ста­
вили с лодок сети, окоченевшими руками освобождали 
рыбу, запутавшуюся в ячеях. Каждый день к рыбакам 
на плавбазу приходил катер. Потом лед установится — 
станут прибывать подводы, а когда совсем окрепнет — 
будет летать самолет.

Приход катера всегда был радостью. Команда расска­
зывала рыбакам, что делается в поселке, передавала гос­
тинцы из дома. Однажды рябой матрос окликнул Лями­
на, который всегда в таких случаях старался не показы­
ваться.

— Держи! Горячие пироги для тебя.
Пироги были холодные, но все-таки это было домаш­

нее, вкусно приготовленное печево. Прислала Лидия Его­
ровна.

Лямин как-то незаметно для себя приободрился, стал 
более уверенным. Но и то ненадолго.

Мимо их плавбазы прошел небольшой рыболовный 
траулер. С борта его что-то кричали. Рыбаки как раз воз­
вращались с лова, еще не вышли из лодок. Все подня­
лись на борт траулера. Это было научное судно, которое 
пробовало ловить рыбу электрическим тралом. Пока ры­
баки разговаривали с капитаном, Лямин ходил по судну, 
любопытствовал. На палубе, на ящике, сидел светловоло­
сый парень в фуфайке, зимней шапке и замерял рыбу ли­
нейкой. Размеры каждой рыбины он записывал в тет­
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радь. Рыбы на судне было много, причем разной. Прямо 
на палубе небрежно был брошен судак, при виде которо­
го у Лямина округлились глаза. Судак весил не менее 
десяти килограммов и был похож на зажиревшего поро­
сенка. Лямин огляделся и, увидев, что на него не обра­
щают внимания, быстро переправил рыбину в лодку, за ­
сунул в носовую часть и прикрыл брезентом. Рыбы на 
плавбазе хватало, она надоела, сделал он это больше по­
тому, что судак поразил его своей величиной.

Когда отъехали от судна, Лямин выбросил судака под 
ноги бригадира. Тот поднял тяжелый, лешачий взгляд — 
в первую минуту не догадался, в чем дело. Но рука уже 
поворачивала руль.

Шли обратно к траулеру. Лямин был бледнее полотна 
от испуга и злости, от того, что сейчас может произойти.

Тот же светловолосый парень в зимней шапке принял 
судака от бригадира. И вроде бы ничего не произошло, 
никто не проронил ни слова. А Лямину было трудно ды­
шать, смотреть в глаза рыбакам.

Вечером, за ужином, в полутемном кубрике рыбаки 
говорили о том, что если удастся наладить электролов, 
при котором рыба меньше тридцати сантиметров не по­
падает в сеть, то это будет здорово. Ученые еще хотят, 
чтобы рыба каждый раз шла одной породы: надо тебе 
леща — настраивай удар тока на него, синца — повернул 
рычажок, и идет синец.

— А Алексей-то Михайлович опять начудил, — неожи­
данно сказал Николай Егоров. — Ребята рассказывают, 
ворвался к Голикову, кричал, что стекла звенели...

— Да ведь и время. Со Дця рыбака о нем не слыша­
ли, — спокойно проговорил бригадир.

Лямин понял, что разговор идет о Тарабукине, том са­
мом человеке, с которым он столкнулся в первый день 
своего приезда у склада и был огорошен ругательствами.

— Этот, ваш ругатель, наверно, надоел всем, — ска­
зал он.

— Может, кому и надоел, — ответил бригадир, стас­
кивая сапоги и забираясь на матрац, обшитый серой хол­
стиной. — Только не будь теперь его — в поселке скушнее 
станет. Каждый человек что-то добавляет от себя. Вот 
хоть и тебя взять...

Лямин посмотрел на него, ожидая, что сейчас начнет­
ся главное: ему выскажут все, что думают о нем, — но
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бригадир лежал, устало прикрыв глаза, и продолжать 
разговор не собирался. Николай Егоров листал «Огонек» 
и дымил сигаретой, другие тоже укладывались. Слышно 
было, как об обшивку судна хлюпает вода, за иллюмина­
торами была мутная синь.

Но главное все-таки началось, и шло от Николая 
Егорова. Он выходил перед сном на палубу; вернулся, 
зябко кутаясь в пиджак.

— Видать, снова ветра ждать, — хмуро сказал он. — 
Ну и погодка!

И потом, уже раздевшись, забравшись под одеяло, 
стал вспоминать.

— В такую же вот погоду случай один был... непода­
леку от нас, в Еремине. Поселок вроде нашего, только 
завода нету, ну и глушь, естественно. У нас ведь как — 
кто долго-то работает... и ни колышка, ничего не видно, 
а все равно знаешь, где сеть твоя. И если кто трогал ее, 
тоже узнаешь. Тут, брат, привычка вырабатывается, 
чутье... Так вот, стали мужики замечать — трогает кто-то 
их сети! На ячеях еще слизь осталась, а рыбы нету — 
значит, проверяли недавно. Да...

Он потер заросшее щетиной лицо, красное, нахлестан­
ное ветром.

— Люди, естественно, взбудоражились, — продолжал 
он, помолчав и не замечая, что Лямин настороженно при­
тих, приглядывается к нему. — Как уж у них было, врать 
не буду, свидетелем не был, но обнаружили вора. Ведь 
что делал? Перещупает сети — и в  условленное место 
едет, подальше чтобы от поселка. Там его на лодке друж­
ки ждут, рыбу переваливают к себе в лодку, а он 
пустой домой возвращается... Да, я тут не сказал, что он 
был сам рыбак поселковский — у своих, естественно, 
крал. В поселке-то он, правда, недолго жил, пришлый... 
Из бакенщиков откуда-то...

— Что же ему было? — раздраженно спросил Лямин.
— А ничего не было...
«Занятные вы, черти, — с тем же раздражением поду­

мал Лямин. — Вот и мне нынче ничего не было... молча­
ли все, а на ночь глядя — сказочку поучительную про ка­
кого-то пришлого бакенщика».

— Уж, наверно, пропесочили, как следует?
— Да нет, — потягиваясь и зевая, сказал Николай. — 

У них все как-то по-иному получилось. Вот в такую же
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погодку возвращались караваном, к берегу пристали, 
глядь, а одного нету... Того самого рыбака, лодка его 
последней в караване шла.

— Де-ла! — протянул Лямин с растерянной ухмыл­
кой. — Что же его, ветром сдуло?

— Вот и их всех спрашивали: не сдуло ли ветром, не 
перекувырнулся ли — всякое бывает... — Николай опять 
зевнул, посмотрел на сигареты, лежавшие возле на сто­
ле, — видимо, раздумывал, стоит ли еще закурить на 
ночь.

Лямин недоверчиво сказал:
— Не могло все этим кончиться. Что его, и не иска­

ли?
— Допрашивали, искали, но никто не мог ничего ска­

зать. А найти — где найдешь! Кабы в пруде — можно по­
искать.

— Веселенькая история: человек пропал и никому 
ничего.

— Почему никому? Бригадиру было... Как он отвеча­
ет за людей, вот его и судили. Пять лет дали...

— Веселенькая история, — опять повторил Лямин.
После мрачного рассказа ему стало не по себе. Вот

так же сбросят, и никто следов не найдет — у них круго­
вая порука. Бригадира Кибикова посадят на пять лет, а 
он будет у рыб. Ночью ему представился судак,- большой, 
как поросенок. Судак плавал возле него и все норовил 
задеть хвостом по лицу. Потом хвост превратился в 
страшные щупальца осьминога — таких осьминогов ри­
совали раньше в детских книжках. Лямин мгновенно об­
лился холодным потом: в темноте он увидел перед собой 
белую фигуру.

— Кто это? Что? — закричал он, вскакивая.
За бортом слышался грохот бушующих волн, судно 

покачивало. Белая фигура, оказавшаяся бригадиром Ки- 
биковым, проговорила:

— Спи... спи... нечаянно. Господи, что делается! Пе­
рекрутит сети...

Испуг сделал свое дело. Как-то Лямин неловко 
оскользнулся и упал в ледяную воду. Воспользовавшись 
этим, он запросился в поселок. Простудился он легко, 
температуры почти не было — с рыбаками такое случает­
ся часто, — но ему не перечили.
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Директор Голиков недоверчиво смотрел веселыми цы­
ганскими глазами, когда Лямин, жалуясь на боли в спи­
не, просил подыскать ему другую работу. Он, наверно, и 
совсем уехал бы из поселка, если бы не наступившая зи­
ма. Да и чувствовал, хотя его здесь и не приняли, тягу к 
этим людям, которые живут своим миром и, видимо, зна­
ют что-то такое, чего не знает он.

Голиков поставил его на разные работы: когда требо­
валось, помогал на складе, большей же частью находился 
в столярной мастерской — сколачивал ящики. Работа 
была однообразная, но легкая и неспешная. Правда, и 
заработок был не как в бригаде.

Голиков несколько раз заходил в мастерскую, будто 
случайно, по пути, но Лямин подозревал, что тот все при­
глядывается к нему. А чего приглядываться, когда он 
весь на виду, хочет жить в свое удовольствие: нравит­
ся — работает, надоедает — едет на другое место, семей­
ного хвоста за ним не тянется, сам себе хозяин.

Здесь, в мастерской, произошла у него как-то встреча 
с Алексеем Михайловичем Тарабукиным, механиком по 
ремонту судовых моторов и «ругателем». Специалист он 
был превосходный и за это уважаемый, но иногда на него 
«накатывало» — так говорили в поселке: становился 
раздражительным, мог кричать по пустячному поводу, 
ходил в это время на своих крепких ногах быстрым, упру­
гим шагом, рассуждал сам с собой. В эти дни лучше не 
попадаться ему на глаза. Для Лямина механик был са­
мым непонятным человеком в поселке, и он его побаивал­
ся.

Лямин подгонял очередную планку на ящик, когда 
увидел Тарабукина. Тот, как вкопанный, остановился, 
взглянул светлыми, с сумасшедшинкой глазами. Был он 
в замасленной машинным маслом телогрейке, весь круп­
ный, тяжелый, в тяжелых же сапогах.

— Ты чем занимаешься? — отрывисто и хрипло спро­
сил он.

— Разве не видно? — ответил Лямин, робея всей его 
крупной фигуры.

— Мне не видно.
«Разуй глаза пошире», — хотел сказать Лямин, но по­

боялся, покорно пояснил:
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— Ящики колочу...
— Зачем?
«О том начальство спроси — зачем?» — снова хотел 

ответить Лямин и опять побоялся: механику явно хоте­
лось к чему-то прицепиться и начать ссору, может, драку. 
В руках был молоток, но один вид тяжелых сапог Тара- 
букина вызывал холодный озноб. Лямин склонился над 
ящиком.

— Лягушатник! — отрывисто крикнул механик и по­
шел к выходу.

«Почему лягушатник? — подумал Лямин, оторопело 
глядя вслед Тарабукину. — Чертовщина какая-то! По по­
селку свободно разгуливает сумасшедший — и никому 
ничего. А такой и задушить может, не успеешь пикнуть».

Работа настолько опротивела, что приходилось за ­
ставлять себя идти в мастерскую. Зима выматывала сво­
ей скукой. У Горбунцовых была та же скука.

Василий Никитич сдал еще больше, хотя и бодрился. 
Теперь он надевал мохнатую шапку с вытертым верхом, 
заскорузлый полушубок. Несколько раз на дню говорил:

— Пошел я, Лидея!
— Иди, родимый, иди. Проветрися, — каждый раз 

провожала его Лидия Егоровна.
Все это Лямина раздражало до бешенства. Однажды 

он сказал старику:
— Да иди! Что ты все спрашиваешься? Будто кто 

держит!
Василий Никитич с тех пор стал робеть Лямина. При­

тихла и Лидия Егоровна, суше относилась к нему, хотя и 
оставалась такой же заботливой.

С Тамарой Зарубиной встретиться не удавалось. К то­
му же по поселку поползли слухи, будто она попала в бе­
ду, скоро должна родить, а отец никак не сыщется. Лямин 
вспоминал красивого капризного пария и жалел, что тог­
да в парке не нашел его и не стукнул бутылкой.

Весной Лямин попросил Голикова перевести его из 
мастерской. Опять-таки что-то удерживало его в рыбац­
ком поселке, хотя мог уехать. Директор задумался, и его 
веселые цыганские глаза уже не смеялись.

— И здесь не ко двору? — словно удивляясь, спросил 
он. — Ну да ладно, найду тебе работу.

Так Василий Лямин вместе с Нинкой Каношиной по­
пал на Южный мыс.
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Нинка длинной веткой обмахнула потолок, подмела 
пол. На окно повесила занавеску. Стало светлей и уют­
ней.

Лямин сидел за столом, резал на газете сыр. Завтра 
приедут рыбаки, привезут рыбу, можно будет сварить 
уху, сегодня придется ужинать всухомятку. К сыру он 
еще открыл банку кабачковой икры.

За окном бушевала гроза. С каждым раскатом грома 
Нинка замирала. Худое, с рыжими крапинами лицо было 
бледно, остренькие плечи подымались.

— Садись, Каношина. Брось хлопотать, — сказал Л я ­
мин, испытывая удовольствие оттого, что он старший и 
может заботиться о ней. — Ну и фамильице у тебя! Ты в 
каком классе учишься?

— В восьмой перешла. А что?
— Ничего. Тангенсы-котангенсы изучаешь? Помню, 

бывало, и я...
Сильный удар грома заставил Нинку пригнуться. 

В оконное стекло хлестнул плетью сильнейший ливень. 
Сразу потемнело. Лямин оглядывал Нинку, одетую в по­
тертый лыжный костюм, и усмехался.

— Как же там, в палатке, спать будешь? Со мной си­
дишь, и то сердце в пятки ушло.

— Вовсе не ушло, — заносчиво сказала Нинка и села 
к столу. — Как поутихнет, только меня и видели. Ишь, 
чем испугать хотите!

Нинке давно хотелось что-нибудь написать. В посел­
ке летом было бы веселее, там подруги, но что напишешь 
в поселке — все известное! А здесь она обязательно напи­
шет. Вот даже от грозы жутко стало. Об этом, как ей 
жутко, она и напишет...

— Разве это гроза? — снисходительно говорил Л я ­
мин, поддевая ложкой кабачковую икру. Вот, помню, на 
Украйне был... как же эта область-то... там сады, хатки... 
вылетело! Ну, неважно! Судьба, значит, забросила... Фут­
бол идет мировой, наши играют чи с югославами, чи еще 
с кем... И гроза! Ну, скажу я тебе, грозища была! Земля 
трескалась. Я приемник включил, а хозяйка: «Цыц, дом 
подожжешь, молния ударит! Отключай скорей!» Плевал 
я на нее. Она в крик, а диктор: «Удар! Го-ол!» Вот гроза 
была...
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Нинка зачерпнула кабачковой икры, намазала на 
хлеб. Ела она стеснительно, прикрывая рукой маленький 
рот.

— А вы везде бывали, да? — наивно спросила она.
— Я-то? — Лямин коротко, с подозрительностью по­

смотрел на нее — в желтых расширенных зрачках уви­
дел любопытство, и он приосанился: наконец-то можно 
излить душу.

— Да уж бывал, — сказал он с бахвальством. — Вот 
на целину мы целым эшелоном ехали. Начальнички на­
ши, это уж явно, вперед на каждую станцию телеграмму: 
спиртного не продавать, и баста! И не продавали. А в од­
ном месте — маленький такой городишко — чи не полу­
чили, чи крест положили на их писульку... Приезжаем, 
карабкаемся на гору — вокзал у них на горе — море раз­
ливанное! Что ты хошь: и пиво, и всякое другое. Ясно, у 
стойки местные тёпы жмутся. Мы их за ошорок — отки­
нули, надо думать. Нежимся, кому что... Лафа! Потом, 
слышим, крик! Это местные тепы с ближних улиц собра­
ли себе подмогу. Ух, и драка, скажу тебе, была! Закача­
ешься! Один схватил со стены пожарный багор и на нас... 
Догадался машинист паровоз тронуть. Что делать, по­
вскакали мы в вагоны, орем, и они орут. Жаль, догадал­
ся машинист, а то бы дали им.

— А на целине — там интересно было? — спросила 
Нинка. Рассказ о драке ей не понравился.

— А чего, — сказал Лямин. — Пахали, сеяли.. Мо­
жет, капельку выпьешь? Все-таки с прибытием.

Нинка замотала головой.
— Вы лучше что-нибудь о целине расскажите.
— А я и говорю: пахали, сеяли. — Он выпил, лениво 

пожевал сыр. Рассказывать не спешил: вечер долгий, 
слушатель, как видно, попал добросовестный, не то что 
Николай Егоров тогда на берегу — Нинке к корове спе­
шить не надо.

— Звезда там утром всходит, — с ленцой в голосе 
продолжал он. — Венера называется, утренняя звезда. 
'Прямо на глазах снизу вверх поднимается, что тебе раке­
та пущенная. Только, конечно, медленнее поднимается...

— Ой, как интересно! — радостно воскликнула Нин­
ка, тут же решив, что о звезде обязательно надо запи­
сать в дневник. — А еще? — жадно спросила она. — Что- 
нибудь еще?
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— Что еще? Сказал же: пахали, сеяли...
— Расскажите, где вы еще были?
— Ну! — рисуясь, произнес Лямин. — Ты спроси, где 

я не был... После школы меня матушка на радиозавод 
устроила. Полмесяца проходит, все зарплату идут полу­
чать, а мне не выписали. Матушка спрашивает: «Чего де­
нег не принес?» — «Не выписали». — Ответ точный. Л ад­
но... Еще полмесяца проходит. Опять, отвечаю, не выпи­
сали. На третий месяц матушка сама на завод пришла. 
Не поверила. В отделе кадров ей говорят: «Не может то­
го быть, что-то путаете. Вот он в какой цех направлен». 
Матушка в цех, к начальнику. А у того тыща народу ра­
ботает. Все же посмотрел списки. «Нету, — говорит, — та­
кого, ошиблись, гражданочка». Она его за руку — и на 
конвейер. А я там, как миленький, сижу, шурупчики от­
верткой завинчиваю. Матушка говорит начальнику: «А 
это кто?» Меня, ясно дело, на конвейер посадили, а впи­
сать не догадались. Ну, сразу за все время зарплату на­
числили. Купил я себе костюм, помахал ручкой этому за­
воду, потому как обижен был — человека потеряли! — и 
адью: поехал мир смотреть... Вот недавно про новый за­
вод кино смотрел, там — другое дело: рабочий в автомо­
биль заберется, закручивает свои положенные гайки, а 
он, этот автомобиль, движется. Операцию свою парень за­
кончит, возвращается на место, у него еще время хватает 
девчонку, соседку, щипнуть. Тут можно работать...

— А потом? — спросила Нинка, подумав, что и это 
надо запомнить и записать. Не к чему, конечно, упоми­
нать, как на конвейере успевают щипать девчонок, но все 
остальное интересно.

— Потом много всего было, — сказал Лямин. Лицо у 
него раскраснелось, глаза стали влажными. — С геолога­
ми ходил, в строительном поезде работал.

— С геологами зачем ходили?
— Ходили. Чего-то искали. Я там к крале одной ша­

ры подбивал, так, того этого, мало приходилось... С шо­
фером Сашкой мы дружками были. Как "закатимся на 
речку на его газоне — пыль столбом. Лихо водил.

— Чего-то нашли? Говорили, наверно? Геологи ва­
ш и?— В голосе Нинки слышалась обида: рассказывает 
о каком-то Сашке, а о самом главном не может.

— Чего-то нашли. Уволился я... А так нашли. Не зря 
же топали все лето по лесам да болотам. — Лямин не
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увидел перемены в Нинкином настроении и продол­
ж а л :— Там раз, когда мы у деревни стояли, охотники 
приехали медведя стрельнуть. Такой попал щукарь: к 
мужикам не выходит, а как только баба — и он тут. Одна 
старушенция ягоды собирала, подняла голову, а он сто­
ит, рожу скалит. Она и корзинку бросила, и заикаться с 
тех пор стала... Охотники гнезда на деревьях сделали у 
овсяного поля. Сидят, ждут, когда медведь на овес при­
дет. А мы с красавицей моей на прогулку... Ох, и матери­
ли они нас!

— Вы медведя испугали?
— Хорошо бы — испугали. Нас самих чуть за медве­

дей не приняли. Темно уж было.
— Вы переписываетесь с той девушкой? Ждет она 

вас?
— С Клавкой-то? — удивился Лямин. — Скажешь 

тоже. Клавкой ее звали. Разошлись, как в море корабли. 
И не жалко. Много их...

Нинка о чем-то думала, притихла, искоса поглядыва­
ла на Лямина. Худенькая рука с длинными пальцами не­
престанно теребила ворот кофточки. Вспомнила она тот 
вечер, когда из райцентра Лямин пришел к дому с Тама­
рой Зарубиной, все пытался ее целовать. Нинка вместе с 
подружками веселилась, глядя на них. Сейчас почему-то 
ей было невесело. Представила она и Клаву, с которой 
Лямин ходил на овсяное поле, и то, как она плакала, ког­
да расходились с Ляминым, «как в море корабли». Кла­
ву было жалко.

— А в строительном поезде вы что делали? — требо­
вательно спросила Нинка, ее лицо с рыжими крапинами 
было строго, в глазах осуждение. Легкая полнота Лями­
на, мягкий раздвоенный подбородок, блестящие бледно- 
голубые глаза ей сначала нравились, сейчас она видела 
только его большой яркогубый рот и неровные неприят­
ные зубы.

— В строительном-то? — благодушно отозвался Л я ­
мин, он опять не заметил в Нинке никакой перемены. — 
А что делал? Укладывали шпалы, на них рельсы...

— Но это интересно?
— Какое там интересно! Шпалы да рельсы, шпалы да 

рельсы...
— И девушки там были? — спрашивала Нинка со 

злым упрямством.
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— Где их нет, — легко откликнулся он. — Вообще-то, 
этого добра всегда хватает. Раз посмотришь ~  и рас­
тает...

Нинка боязливо взглянула на него, а после дотрону­
лась до своей руки: проверяла, не начала ли таять.

— Это как — растает? — спросила она.
Заметив беспокойство в ее глазах, Лямин рассмеялся.
— Ну, тебе-то пока такое не грозит, мала еще... И не 

понять: все опять потому, что мала. Постарше если бу­
дешь...

Но такое объяснение не успокоило ее, подвергнуться 
участи Клачвы и Тамары Зарубиной она не желала. «Вот 
он какой!» — подумала Нинка. Из газет она знала, что 
люди на стройках совершают чудеса героизма, работают, 
и им интересно, а этот... Геологи ходили по лесам и бо­
лотам, чего-то искали, а Лямин с дружком Сашкой — на 
речку... и на овсяное поле...

Она долго молчала, повернувшись лицом к двери. Л я ­
мину была видна ее тоненькая шея, казавшаяся непомер­
но длинной из-за короткой стрижки.

— Соли нету, — неожиданно и зло сказала она.
— Их у мёня хватало, — продолжал между тем Л я ­

мин, еще наливая из бутылки. — Может, все-таки вы­
пьешь? — из приличия спросил он.

— Нет, — зажмурившись, сказала она. — Хлеба с 
сольцой хочется.

Нинка посмотрела в окно. Гроза прошла, но поднялся 
ветер, небо было затянуто сплошными тучами, а море — 
пустынное и холодное. Она судорожно вздохнула.

— Ты чего? — удивился Лямин. — Холодно, что ли?
— Ничего не холодно, — напряженно сказала Нинка 

и приказала, глядя на него с неприязнью: — Соли прине­
сите.

Лямин пошел в склад. У двери его качнуло. Едва он 
скрылся за нею, Нинка подбежала, поспешно толкну­
ла задвижку. Потом села к окну, подперла руками под­
бородок и задумалась. Она думала о том, какие разные 
бывают на свете люди.

Лямин завозился за дверью, еще не понимал, что слу­
чилось, и смеялся.

— Эй! Чего озорничаешь? — крикнул он.
Нинка даже не повернула головы. И только когда Л я ­

мин стал неистово барабанить в дверь, злорадно сказала:
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— Посидите там!
— Мать честная! — завопил Лямин. — Открой немед­

ленно, и марш спать в свою палатку! Вот подрадел ди­
ректор! Умора!

Нинка молчала. Лямин ненадолго притих, оглядывая 
склад. Бревна хоть и старые, но крепкие, маленькое око­
шечко, через которое проникал вечерний свет, не вмести­
ло бы и голову. На дверь и надеяться нечего — толстен­
ные доски с двумя поперечными железными полосами.

— Да ты что, всерьез? — изумился он.
— Посидите там! — опять повторила Нинка. — Те- 

перь-то я знаю, какой вы. Все знаю! Да будь вы у нас в 
школе, вам бы на собрании не знаю что и сделали.

— Я не люблю собраний, да и в школу мне поздно, 
Ниночка, так что открой, — с заискиванием сказал Л я ­
мин.

— А вы ничего не любите, — прокурорски сказала 
Нинка. — Вы только себя любите, и всем вы чужой. Я все 
знаю...

— Курица степная! Да что ты знаешь? Плетешь ка- 
кую-то ересь. Брось эти шутки, а то рассержусь!

— Я все знаю, — долбила свое Нинка. — Когда рас­
сказывали, я все поняла. Вы и Тамару Зарубину обиде­
ли, и Клаву обидели. Обрадовались, что они растаяли.

— Дура, чего городишь!
— Я, может, и дура, — спокойно отвечала Нинка. — 

Но я все понимаю. Я ведь тоже на танцы хожу. Вы Тама­
ру провожали и целоваться лезли, а теперь не признае­
тесь. У вас ведь их много было. А сейчас пусть как хочет...

Нинка, еще раз вспомнив Тамару Зарубину, неожи­
данно заревела. Теперь она жалела Тамару.

— Ну не дура ли! — возмутился Лямин. — Плетет, 
соплюха, не зная, чего. От поцелуев-то маленькие не рож­
даются.

— Все знаю, — упрямо твердила Нинка.
Она решила, что в дневнике запишет так: «Моя работа 

кончилась, хотя я ее и не начинала. Он только с виду по­
казался хороший... Завтра я уеду, а то он меня убьет, по­
тому что я его разоблачила, и никто тут за меня не за­
ступится».

В складе ото льда и опилок несло холодной сыростью. 
Лямин содрогнулся, представив, что придется провести 
здесь всю ночь. Может, еще одумается, глупая девчонка.
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«И чего я ей рассказал такого? О бабах, конечно, зря, не 
в такой компании говорить надо об этом. А ведь так все 
было к слову. Слушала».

— Послушай, Каношина, — мягко обратился он к 
ней, — я тут обязательно простужусь, больничный лист 
тебе придется оплачивать. Открой лучше.

Он слышал, как Нинка вышла из избушки, а потом 
наступила темнота.

— Держите, — послышался ее голос. В маленькое 
окошечко она протискивала байковое одеяло.

— Может, все-таки выпустишь? — без надежды по­
просил он.

— Ни за что! — непреклонно сказала Нинка.
— Ну и черт с тобой! — обозлился Лямин. — Принеси 

тогда бутылку и что-нибудь закусить.
Таким же путем она передала ему и это.
— То порядок, — успокоился Лямин. — А папиросы 

где? Давай папиросы и спички.
— Я лучше вам прижгу и подам, а то вы склад под­

палите.
— Ну дает! — удивился Лямин ее неистощимой глу­

пости. — Да я папиросой, если надо, подпалю.
Нинка молча передала ему папиросы и спички.

Утром подошел катер. На палубе вместе с рябым мат­
росом стоял Голиков. Нинка уже собрала все свои вещи, 
умылась, сделала зарядку и теперь отодвинула засов на 
двери, сказала Лямину:

— Выходите, директор приехал.
Лямин, посеревший от бессонной ночи и холода, по­

грозил ей кулаком. Нинка попятилась и наткнулась на 
Голикова, который входил в избушку.

— Ну, как вы здесь? — весело зарокотал директор, 
сияя свежим, румяным лицом. — Напугала вчерашняя 
гроза? Нет? А вы что-то, Лямин, неважно выглядите. З а ­
болели?

— Как в поле воин, — с натужной бодростью сказал 
Лямин. Глаза его ненавистно следили за Нинкой, а та 
старалась держаться за спиной Голикова, отворачивала 
лицо. Вспомнив, что именно Голиков подобрал ему эту 
вздорную девчонку и, как бродягу, хотел заставить спать 
в палатке, Лямин, уже не сдерживаясь, грубо сказал:
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— Ищите себе другого работничка, директор. А я 
адью... — И махнул в сторону катера.

— Опять двадцать пять, — недовольно поморщился 
Голиков. — Почему вы заставляете столько возиться с со­
бой? Что вы за человек? Тем более, сами просились сю­
да. У меня для вас больше работ нет.

— А я прошу? — Лямин зло смотрел на директора. — 
На мою шею работы сколько хочешь. Была бы охота.

— Как знаете, — потускневшим голосом сказал Голи­
ков и, потеряв интерес к собеседнику, стал осматривать 
склад, хорошо ли сохранился лед. Нинка с испуганным 
лицом старалась не отставать от него ни на шаг.

Закончив осмотр, директор направился к катеру. Нин­
ка с ним.

— Серегин, — сказал Голиков рябому матросу. — 
Останься сегодня на денек. Поможешь Каношиной.

— Лесной царевне! — осклабился парень. — Да я с 
превеликим удовольствием. Принимай, царевна!

Парень махнул прямо с кормы на берег, к самым но­
гам Нинки.

— Но, но! Резвый больно, — сказала она, отступая и 
смеясь желтыми глазами.

Завыла сирена. Голиков сразу ушел в рубку, видимо, 
не хотел видеть Лямина. А тот остался на корме, смот­
рел, как сзади судна остаются белые буруны. Думал он
о новом месте, куда поедет теперь, какие там люди. Н а­
верно, такие же...

ЗОЛОТЫЕ ЯБЛОКИ

I

Все у них началось с того дня, когда нашему секрета­
рю понадобилось проверить цеха, в которых комсомоль­
цы не выполняли норм. Степан, конечно, хотел отвертеть­
ся, не любил делать то, что невыгодно, но его прижали: 
не больше свободного времени было и у других, с чего 
бы это давать ему поблажку? И ему пришлось идти в 
компрессорный цех. А в помощники выбрали Анну. Я не­
много поспорил, хотел, чтобы она пошла со мной в сбо­
рочный. Но меня высмеяли. Лаборантка Зина сказала:
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«Идешь не на набережную, где прогуливаются с подруж­
кой». Когда видят в моих поступках что-то подспудное, 
почти дурное, я всегда теряюсь, не могу защищаться. 
Как-то попросил у своего товарища лыжи, взобрался на 
горку, и стоявший рядом мальчишка сказал мне: «Луч­
ше бы тебе, дяденька, здесь не катиться». Я решил, что 
он плохо подумал — будто я не умею стоять на лыжах, — 
и ринулся вниз, перевернулся через голову, ушибся и 
сломал лыжу. Товарищ, когда я честно рассказал обо 
всем, не поверил. «Ты всегда завидовал моим лыжам и 
сломал нарочно», — сказал он, и я не сумел его убедить, 
что все вышло случайно.

Вот и здесь. Не понимаю, зачем Зине заставлять лю­
дей судачить? Правда тут только в том, что я очень хо­
рошо отношусь к Анне. Я часто смотрю на нее, когда она 
проезжает по цеху на своем электрокаре, признаюсь, мне 
нравится провожать взглядом ее ладную фигурку в си­
нем свитере с поперечными белыми полосами на груди, 
нравится смотреть в лицо, и всегда мучительно пережи­
ваю, когда вижу ее убитой горем, ко всему равнодушной.

Анна пошла со Степаном, хотя мне очень не хотелось, 
чтобы она шла с ним.

Стояло жаркое лето, и на улице было душно, а в ком­
прессорном, среди пара, вообще нечем было дышать. Ан­
на шла за Степаном и боялась помешать рабочим, заня­
тым совершенно непонятным для нее делом. Где было ей 
разобраться в работе цеха! Об этом она так и сказала 
Степану, спросила, что же ей делать. Степан, видимо, 
вспомнил мое заступничество, желание, чтобы она не шла 
с ним. «Посмотрел на меня холодными глазами, — рас­
сказывала после Анна, — и посоветовал: «На меня гляди, 
все остальное приложится». Я обозлилась, решила пока­
зать, что отнеслась к его словам серьезно».

Пока они были в цехе, пока Степан разговаривал с 
мастером и мотористами, Анна не спускала с него глаз. 
Из парного цеха она уходила с легким головокружением, 
а ночью долго не могла уснуть, решая для себя: влюби­
лась или не влюбилась в Степана. По тому, как она ясно 
представляла его лицо, и по тому, как подумала, что 
предпримет, если Степану захочется ее поцеловать, выхо­
дило, что влюбилась.

На следующий день она снова смотрела на него, и тот 
даже смутился...
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Удивительные существа женщины! Они имеют близ­
ких людей только затем, чтобы рассказывать им о своем 
любимом. Им и в голову не приходит, что слушать такое 
не всегда приятно. Вот и Анна рассказывала — переда­
вала мне их разговор:

— Ты чего, — спросил он. — А что? Смотрю. Сам ве­
лел. Мне больше ничего не остается...

Тут он усмехнулся и позвал вечером на танцплощадку.
Я видел их в тот вечер; танцевали они мало. Степан 

двигался неуклюже, сам замечал это и злился. Я знал, 
что он не любил танцы, он просто пришел по привычке: 
в поселке парни, как только познакомятся с девушкой, 
ведут на площадку, гордятся перед другими. Потом уж, 
когда по-настоящему влюбятся, будут искать тихие 
уголки.

В тот раз Степан не искал уединения. Никогда не за ­
буду его торжествующего взгляда, обидного для меня. 
А Анне было весело среди множества людей и музыки, 
весело, что рядом с ней был Степан.

Правда, в этот вечер, как она потом сказала, у них 
чуть не произошла размолвка. Она зачем-то стала рас­
сказывать о моей выходке: в обед решил прокатиться на 
ее электрокаре и чуть не сшиб женщин, неожиданно вы­
вернувшихся из-за угла; и ей и мне крепко досталось 
от начальника цеха. Она ждала, как отзовется на рас­
сказанное Степан, а тот только хмурился и молчал.

— Я про Гришку Ярцева, — повторила она, подумав, 
что Степан не расслышал, о ком она говорит, — ну того, 
что в хоккейной команде в воротах стоит. Вы же работае­
те почти рядом.

— Известен, — отозвался на это Степан и подозри­
тельно посмотрел на нее. — Ты и на стадион ходишь?

— Ну как же! Мы с девочками...
— Из-за него ходишь, — заключил Степан, не дослу­

шав ее.
Анне показалась забавной его ревность, и она еще 

поддразнила:
— Ни капельки не из-за него. Парень, конечно, та­

кой... но мне он вовсе не нравится.
Степан провожал ее до общежития и все время сум­

рачно о чем-то думал.
— Иди, поздно уже, — холодно сказал он, когда 

остановились у освещенной двери подъезда.
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Сухость его покоробила Анну.
— Что ж, тогда прощай, — сказала она, протягивая 

ему руку. Она подумала, что этот их первый вечер ока­
жется и последним. Обидно, конечно.

Однако Степан задержал ее руку, а потом и обнял, 
поцеловал...

Недели через две мы узнали, что они расписа­
лись.

В загсе Анну спросили, какую она возьмет фамилию. 
Мужа? Будет Веденеевой или Хлущенко?

— Еще бы не мужа! — заносчиво сказала она.
Женщина за столом с ласковой грустью взглянула

на нее. На месте Анны она видела себя: когда-то так же 
восторженно и задиристо отвечала она на вопросы, была 
до наивности самоуверенной. По иронии судьбы сейчас 
скрепляет она печатью счастье других, не сумев сохра­
нить своего.

В общежитии на первом этаже было несколько ком­
нат для семейных. Одну из них выделили молодоженам. 
Комната была маленькая, с единственным окном, но и ее 
при желании можно было сделать уютной. Оглядывая ее, 
Анна деловито говорила:

— На свадьбу пригласим только самых близких, а то 
и усадить негде. — Она со счастливой растерянностью 
развела руками, показывая, насколько мала комната. — 
Вызовем телеграммой твою маму.

— А я считаю, никакой свадьбы делать не надо, — 
сказал Степан. — И маму вызывать из такой дали не­
зачем.

Анна встретилась с ним взглядом, он смотрел спокой­
но, без выражения, которое, как ей казалось, должно 
было быть при этих жестоких словах.

— Ведь раз в жизни, — беспомощно сказала она. — 
Как же...

Потом ей пришло в голову, что Степан страшится 
расхода денег, которых у него нет.

— Степа, у меня скоплено немного, и скоро отпуск, 
мне отпускные хоть сейчас выдадут. Ты об этом не ду­
май, — горячо заговорила она. — Чего их жалеть?

— Деньги деньгами, — сухо заметил Степан, — а 
смотреть, как будут напиваться и кричать «горько», не 
больно-то интересно. «Горько» я и сам могу тебе крик­
нуть.
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Анна поджала губы, казалось, она вот-вот расплачет­
ся. Так она мечтала об этом дне, о котором могла бы 
после вспоминать с радостью. Ну, почему он не хочет? 
Разве дело только в крике «горько», в вине?

— Нам и вдвоем хорошо, — сказал Степан. — Разве 
не так?

Анна кивнула и отвернулась к окну, стараясь скрыть 
слезы.

— А как же мать? — робко спросила она. — Так и не 
будет знать ни о чем?

Степан видел, что она расстроена, и подумал: начи­
нать первый день ссорой не годится, но, как видно, ему 
придется потратить много усилий, чтобы она во всем со­
глашалась с ним. Он ласково погладил жестковатые во­
лосы жены.

— Получай. Отпуск получай, — уточнил он. — Пожа­
луй, съездим к мамаше. И то, давно не бывал.

У Анны сразу засветились глаза, обняла его, засмея­
лась.

— Степа, а я тебя чуточку боюсь, — призналась по­
том она. — Услышала, что не будет свадьбы, и сердце 
упало. Как же так? Очень уж ты такой... — Она помедли­
ла, не зная, как сказать, чтобы не обидеть его, — ну, су­
хой, слишком строгий, что ли. Я в самом деле тебя чуточ­
ку боюсь. А это хорошо ты придумал — поехать к маме. 
Ведь поедем?

— Сказал поедем, значит, поедем, — с ворчливой доб­
ротой подтвердил он. — Отпуск у меня осенью, ну да до­
говорюсь.

— Мать у тебя бывает сердитая? — ласкаясь к нему, 
спрашивала Анна. — Нет, верно, скажи, что сердитая?

— Как все матери: если что не так сделаешь, то и 
сердитая, — рассудительно ответил Степан.

Анна пытливо посмотрела ему в глаза.
— Если что не по ней сделаешь? Ты это хотел ска­

зать?
— Заладила, — рассерженно отмахнулся Степан. — 

Приедешь, сама увидишь.
— Увижу, — подтвердила Анна. — Степа, а вдруг те­

бе не передвинут график и не отпустят?
— Не отпустят — им хуже будет, — усмехнулся Сте­

пан .— На любом заводе с руками оторвут. Люди везде 
требуются. На прощание скажу: во сне я вас видел.
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Анне не понравилось, что он так пренебрежительно 
отозвался о своем заводе, но она ничего не сказала, по­
думала, что совсем не знает Степана и давать поспеш­
ные оценки будет неправильно. Может, и стоит согласить­
ся с ним, что свадьбы не надо. «Но как же так! — тут же 
возразила она себе, мгновенно представив себя за столом 
в свадебном платье, безмерно счастливой. — Как он ре­
шился отнять у меня самый памятный день? Не так уж 
много радостных дней в жизни человека, чтобы созна­
тельно лишать их себя».

2

На следующий день Анна шла по цеху. Ее разгляды­
вали и, замечая это, она горделиво несла голову, сдер­
жанно кивая знакомым. Увидала меня и секунду смотре­
ла, приостановившись, хотела что-то сказать, но не ска­
зала, дрогнули только в улыбке губы. Потом направи­
лась в конторку начальника смены.

Немного выждав, я тоже пошел туда.
Наш начальник Евгений Борисович — бывший комсо­

мольский работник, человек очень веселый, молодой и го­
ворун. Он помнит те времена, когда стали входить в мо­
ду комсомольские свадьбы. Эти свадьбы, на которые его 
приглашали (а отказываться было неудобно), чуть не 
развели его с женой. Каждый раз, возвращаясь в хоро­
шем настроении, он осторожно отпирал дверь квартиры 
своим ключом, а потом на цыпочках крался в комнату. 
Едва слышал, что жена проснулась и идет из спальни, 
мгновенно ложился на пол, упирался плечами в край ди­
вана, ногами — в дверь, верх которой был стеклянный. 
Жена пробовала ворваться к нему (дверь открывалась 
внутрь комнаты), чтобы выяснить, кто есть кто, но он 
достойно сдерживал осаду и выходил победителем. Она 
вынуждена была через дверь потрясать кулаками, в пы­
лу разговора нос ее прижимался к стеклу и сплющивал­
ся. Глядя на это, он хохотал, не забывая время от вре­
мени посылать воздушные поцелуи. Утром же отоспав­
шаяся жена ругалась не так зло, и можно было логичнее 
говорить о причине своего вчерашнего состояния.

Когда я пришел в контору, сразу понял — начальник 
уговаривает Анну устроить комсомольскую свадьбу. 
Пухлые с прожилочками щеки Евгения Борисовича разо­
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грелись румянцем, светлые глаза смотрели на Анну оте­
чески и с легкой укоризной. По его выходило, что если 
такой свадьбы не будет, то и мир потускнеет, и даже мо­
жет случиться еще что-то более страшное.

— Мы... там решили. У матери Степана, — потупясь, 
отговаривалась Анна.

Услышав это, Евгений Борисович совсем огорчился. 
Он сидел боком на стуле, лицом к ней и щурил светлые 
глаза.

— Жаль, жаль, — сказал он, — очень жаль. — Потом 
взглянул на меня. — Тебе чего, Ярцев?

— К Зине зашел, а ее нет, — оправдался я, видя, что 
он очень недоволен моим приходом и, пожалуй, даже ду­
мает, что именно я помешал ему уговорить Анну.

— Зины нет, — рассеянно ответил он. — Постой! — 
вдруг с испугом обратился он к Анне. — Так вы оба 
едете?

«Глупый вопрос», — подумал я, выходя из конторки, 
и уже в дверях услышал его плачущий голос:

— Не могу я его сейчас отпустить!
Меня словно кинуло назад.
— Евгений Борисович! — зло крикнул я. — Чего уж 

так? Обойдемся пока без Степана.
Не о Степане, конечно, думал, когда крикнул началь­

нику...
На обратном пути из конторы Анна подошла ко мне.
— Поздравляю! — сказал я, стараясь быть веселее.
— Спасибо, — невнимательно ответила она. Пона­

блюдала, как я подрезаю ножом резиновую смесь на вал­
ке, и вдруг спросила: — Гриш, ты, когда бываешь счаст­
лив, что испытываешь?

Вот те раз! Я с откровенным любопытством посмот­
рел на нее.

— У всех все по-своему, — сказал я, пробуя дога­
даться, чем вызван ее вопрос. — Я испытываю потреб­
ность двигаться, скакать... петухом петь, если милиции 
поблизости не видно... Ты почему об этом спрашиваешь, 
Аня?

— Да так, — уклонилась она, невесело улыбнулась и 
взмахнула рукой. — Пустяки все это...

— Уезжаешь в отпуск?
— Ага, на родину Степана. Там будто даже станция 

есть, которая носит мое имя. Забавно, правда?
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По цеху, в сторону конторки, шла лаборантка Зина, 
увидела нас и сразу дьявольским светом загорелись 
глаза.

— Цветики-букетики! — радостно пропела она, под­
ходя к нам. — Прощальное трогательное свидание...— 
Заметила что-то такое в моем лице и настороженно за­
говорила: — Но-но, я ведь по делу... пробу взять.

Склонилась над вальцованной резиной, снятой с ма­
шины, и сделала вид, что внимательно изучает ее, но у 
самой даже уши вздрагивали — так хотелось узнать, о 
чем мы разговаривали.

— Степан-то, поди, скоро машину купит? — не дож­
давшись ничего интересного, спросила она Анну и засме­
ялась каким-то своим мыслям.

— Не интересовалась. Может, купит.
— Ты вот что, — сказал я Зине, — заканчивай свои 

дела и уматывай, куда шла.
Она выпрямилась, вся такая круглая, приземистая и 

злющая, того гляди, съест.
— Ты что гонишь? — пониженным и шипящим голо­

сом сказала она. — Подумаешь, какой нашелся!.. Да я, 
знаешь ли ты!..

И пошла, и поехала. Зловредней бабенки, чем Зина, 
я, пожалуй, не видывал.

...В столовой у нас свой любимый стол в углу. Всегда 
наскоро обедаем, чтобы оставшиеся несколько минут по­
быть во дворе цеха, у фонтана. Сидит за столом Зина, 
Евгений Борисович, после подошла Анна.

Начальник говорит:
— Так, Ярцев... Когда собираешься в отпуск?
Я уже чую, что он хочет сделать, но отвечаю спо­

койно:
— С первого августа, по графику.
Он поднял глаза от тарелки, что-то высчитывает.
— С первого. Сегодня у нас двадцать девятое июля. 

Так... Пойдешь в двадцатых числах августа. Сам гово­
рил: обойдемся пока без Степана. Вот и обходись.

— Ого-го! — протянула Зина с набитым ртом.
А Анна спрятала глаза, рассеянно ест.
Я заглянул к Зине в тарелку, потом с деланным испу­

гом уставился на нее.
— Ты чего? — подозрительно спросила она и стала 

поправлять взбитые волосы.
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— Думал, овсом питаешься. Гогокаешь.
У Евгения Борисовича затряслись полные щеки, но 

смеется он беззвучно.
— Тоже мне, комик, — подумав, обиженно заявила 

Зима. — Ты прямо какой-то талантливый. И работа, и 
хоккей, и вот даже артист. Разносторонний.

Каждое ее слово сочится ядом. Тут еще Евгений Бо­
рисович счел нужным внести ясность в существо вопроса.

— Чем же это плохо — разносторонность? — поднял 
он голос в мою защиту. — Это, дорогая моя, дар, кото­
рый есть не у каждого.

— Так это все от бессилия. — Меня окончательно ра­
зозлило вмешательство Евгения Борисовича. — Разве вы 
не встречали людей, которые все понемножку умеют и — 
ничего основательно, ничего определенного у них нет?

Все сразу заспорили, и даже Анна сказала, что я 
стараюсь набить себе цену. Я не сдержался и, наверно, 
впервые за все время обидел ее.

— Бросьте! — сказал я. — Всего понемножку — от 
бессилия. Вот и Анна это поняла и пошла за Степана, 
в том есть сила. Она разобралась.

— Ого! — выкрикнула Зина.
Теперь уж меня совсем забросило.
— Да, да! — горячо заговорил я. — Она чутьем по­

няла, что у Степана есть цель, и он ее добьется. Пусть 
эта цель — иметь машину да квартиру с прекрасной об­
становкой, но это все-таки цель. Ничего плохого: чело­
век потрудился, заработал денежки и тратит их со вку­
сом. И она поняла и пошла за ним.

— Ого! — еще раз сказала Зина.
— Ну, а будет машина и квартира... А дальше что? — 

спросил Евгений Борисович.
— Не знаю, что-нибудь будет еще.
Анна сидела потупясь, с румянцем на щеках.
— Зачем ты все это? — жалко улыбнувшись, спро­

сила она.
Только здесь я понял, как сильно люблю ее. Но мне 

нечего было ответить.
— Нагородил ты, Ярцев, бочку арестантов. Сразу-то 

и не сообразишь, как отнестить к этому, — сказал Евге­
ний Борисович. — Человек должен работать, отдавать 
время для общественных дел и что-то оставлять для 
души.
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— А квартира и машина разве не для души?
— Для брюха.
— Неубедительно!
— Пожалуй, верно, неубедительно, — согласился 

он. — Но и обкрадывать себя, когда кругом столько ин­
тересного... Нет, это не жизнь.

Раскаяние всегда приходит после, когда уже ничего 
не вернешь. А когда чувствуешь себя виноватым, тут уже 
и до другой глупости недалеко. В тот же день я заикнул­
ся Зине, что неплохо бы молодоженам сделать-подарок, 
пусть бы она переговорила об этом с Евгением Борисо­
вичем.

— Ого! — сказала Зина и с интересом стала рас­
сматривать меня. — Свадьбы-то у них не было, — начала 
она потом втолковывать, — значит, на то есть причины. 
Теперь пойми, придем к ним домой с подарком — сегод­
ня-то уж нам не приготовить, поздно — и как бы выну­
дим их выставить угощение. Традиция уж такая... Может 
нехорошо получиться.

— Не послать ли нам телеграмму на родину Степа­
на? Они приедут — и им поздравление от коллектива. 
Все радость.

— Телеграмму ты можешь и от себя послать, — ехид­
но заметила она. — Действуй!

— Хорошо, буду действовать, — с вызовом сказал я 
Зине.

Я пошел в отдел кадров и попросил посмотреть в де­
ле, где родился Степан Хлущенко, сказал, что он в от­
пуске, а ему срочно надо отправить телеграмму. Мне 
отыскали его адрес.

Я хотел еще отправить подарок, не указывая, от ко­
г о — поймут, что из цеха, — но давно известно, если ты 
не хочешь ничего покупать, в магазинах есть все, что на­
до, а понадобилось — подходящего не найдешь. Тогда я 
решил сам сделать что-то. Вспомнил, как с парнями и 
девчатами из цеха ходили в поход (и Анна была там), 
выбрали для ночлега лужайку на берегу лесной речки. 
Место было чудесное, с березками по краям, всем оно 
понравилось, все хотели приехать еще раз. Воспроизвел 
на куске картона эту лужайку. Потом написал поздрав­
ление, все запечатал в конверт и отправил. Я рисковал, 
потому что, если в поселке, где живут родители Степана, 
несколько семей Хлущенков, письмо мое может не по­
пасть Анне.
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...Примерно через неделю, когда я был на работе, ко 
мне подошла Зина.

— Анна вернулась, — сообщила она, впиваясь глаза­
ми-буравчиками. — Одна... Похоже, что не будут жить со 
Степаном. Добился своего?

— Ты, случаем, не спятила?
— Нет, я в полной памяти. Помню, как ты о подарке 

и телеграмме говорил. Посылал телеграмму?
— Ну, посылал. Письмо посылал. Но какое это име­

ет отношение к тому, что она вернулась?
— Прямое, Гришенька. Я спрашивала у Анны. Сте­

пан очень злился. С того и пошло у них наперекосяк.
— Глупости!
— Вся жизнь из глупостей, Гришенька.

3

Поезд пришел под утро. Тусклый фонарь освещал од­
ноэтажное деревянное здание станции, выкрашенное в 
желтый цвет. Немногие пассажиры разошлись, встречаю­
щих не было. Заметив, что Степан тоже оглядывается, 
Анна спросила:

— Может, не получили нашу телеграмму?
— Может.
И его удивило, что никто не пришел встретить. В по­

селке, кроме матери, жили еще два брата, оба женатые. 
Степан поднял чемодан и направился к площади.

— Далековато, — пояснил он Анне, — ну да дойдем, 
скоро рассвет.

Шли сначала мимо двухэтажных зданий, окружав­
ших площадь, потом выбрались на насыпную дорогу; 
справа и слева в предрассветных сумерках виднелись бе­
лые домики с террасами. Ночь была теплая, даже душ­
ная, только набегавший временами ветерок приносил 
прохладу. Дорога свернула влево, и.Степан остановил­
ся, что-то его смущало.

— Все изменилось, — пробормотал он, огляды­
ваясь. — Ты подожди, я сейчас.

Он поставил чемодан и пошел к одному из домиков. 
Очевидно, хозяева спали на открытой веранде. Анна 
слышала, как они объясняли Степану, где пройти.

— Сколько же ты здесь не был? — спросила она, 
когда свернули в переулок.
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— Как уехал, с тех пор. Лет пять, что ли, может, 
больше.

— И ни разу, ни разочка не приезжал? — в крайнем 
удивлении спросила Анна, думая о том, что если бы у 
нее были родители, была бы у них каждый отпуск.

— А что тут такого, — усмехнулся Степан, — было 
бы близко, тогда... Много не наездишься, в трубу выле­
тишь.

— А, наверно, скучал? — допытывалась Анна, будто 
пыталась уяснить для себя что-то очень важное.

— Вспоминал, — неохотно отозвался он.
Небо все больше бледнело, отчетливей стали видны 

белые домики с садами на задворках, шуршала под но­
гами пыльная, сгоревшая на солнце трава. Шаги их гул­
ко раздавались в тишине.

— Вот, кажется, и пришли, — приглушенным голо­
сом сказал Степан.

Они остановились возле потрепанного завалившегося 
плетня, за которым стоял старенький дом, обмазанный 
глиной и побеленный, за ним виднелись деревья. В это 
время выкатилось солнце, и Анна тихо ахнула: лучи вы­
светили край крыши, верхушки яблонь. Словно радуясь 
новому дню, затрепетали в их свете листья, зарумяни­
лись плоды. Анна взволнованно провела рукой по гла­
зам. Нет, это не наважденье: яблоки горели ярким пла­
менем. Как в том подземном сказочном саду, куда по­
пал Иванушка в поисках царевны, — она видела золотые 
яблоки. «Как это красиво, золотые яблоки, — с волнени­
ем подумала она, — не ожидала, что так может быть 
красиво!»

— Да иди же сюда, Аня! — услышала она громкий, 
смеющийся голос Степана.

Она встрепенулась, увидела рядом со Степаном пол­
ную, еще крепкую старуху с гладко причесанными седы­
ми волосами и крупным лицом. Старуха пристально рас­
сматривала ее, и не было в этом взгляде ни доброты, ни 
злости, просто внимательный, изучающий взгляд; так 
можно рассматривать любой предмет, вызывающий лю­
бопытство.

Анна шагнула в раскрытую калитку и остановилась 
возле крыльца, не зная, что дальше делать. Обнять ста­
руху она не решилась, потому что не увидела ласковости 
в ее глазах.
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— Здравствуйте, мама! — стараясь найти в себе 
смелость, пролепетала она.

Старуха все так же спокойно и без видимых чувств 
оглядывала ее. Анна чувствовала, как легкий озноб про­
бегает по телу, сейчас ей почему-то было стыдно себя и 
хотелось плакать.

— Приглашай, мать, в дом, что на крыльце дер­
жишь? — сказал Степан, нарушая затянувшееся молча­
ние.

— Да, да, — заторопилась хозяйка, — проходите. 
Растерялась я сразу-то... Так вот... неожиданно. Прохо­
ди, Анютка. Не хоромы, да в своем живем. Поди, уста­
ли с дороги, отдохнуть хотите. Сейчас самовар постав­
лю. Проходите...

— Нам, мама, умыться, вагонную пыль с себя 
снять, —1 попросил Степан.

Анне показалось, что он тоже робеет перед матерью, 
чувствует себя неловко.

Они прошли в тесную прихожую со столом и широ­
кой лавкой у стены, одна дверь из прихожей вела в пе­
реднюю комнату, сбоку, в дощатой перегородке, был про­
ем, затянутый занавеской, там была кухня.

— Ведра в сенцах, колодец знаешь где, — сказала 
хозяйка. — Идите, умывайтесь.

Анна выскользнула вслед за Степаном, она боялась 
остаться наедине со свекровью. Вместе с ним ходила к 
колодцу, вместе прошла в сад, где Степан поставил 
ведра.

— Жмешься, как кутенок, — с улыбкой заметил Сте­
пан. — Ты не гляди, что она с виду суровая, все мы такие 
с виду-то. А она добрая, и ты ей понравилась. Точно го­
ворю...

— Едва ли, — с сомнением сказала Анна. А когда 
Степан попросил принести полотенце и мыло, испугалась, 
замахала руками. — Нет, нет, я привыкну... потом...

Степан насмешливо оглядел ее, и сам пошел в дом.
Вернулись после умывания освеженные, разрумянив­

шиеся. На столе уже стоял самовар, дымился вынутый 
из печки пирог.

— Ай да матушка, ай да Анастасия Акимовна! — с 
восторгом закричал Степан, блаженно раздувая ноздри 
и принюхиваясь. — Ждала все-таки!

Хозяйка ничего не сказала, она была на кухне.
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— Мам, с яблоками? — спросил он. Й тут же горде­
ливо повернулся к жене. — Она у меня умеет делать с 
яблоками, пальчики оближешь.

— Не хвали, не отпробовав, — заметила довольная 
Анастасия Акимовна, появляясь со сковородкой, на ко­
торой пузырилась яичница. Похвала сына сняла суро­
вость с ее лица, и Анна, украдкой приглядываясь к ней, 
подумала, что она и в самом деле добрая, как уверяет 
Степан.

Перед отъездом Анна присмотрела подарки: брать­
я м — дорогие рубашки, свекрови — цветной шерстяной 
полушалок. Но прежде чем купить, решила посовето­
ваться со Степаном. Тот недовольно сказал:

— Не придумывай глупостей. Матери еще туда-сюда, 
а этим зачем?

Лицо у него было злое, и она не поняла, то ли он сер­
дится за что-то на братьев и не желает одаривать их, то 
ли жалеет денег. Сейчас она достала из чемодана приго­
товленный свекрови подарок. Анастасия Акимовна при­
няла сверток, скупо поблагодарила. Может, она и раз­
вернула бы, и посмотрела, похвалила невестку за вкус, 
но в это время в дверях показался парень лет двадцати­
двадцати двух, рыжеволосый, с удивительно свежим, 
улыбающимся лицом. Сзади его переминалась с ноги на 
ногу худенькая девчушка, смуглая и большеглазая, в 
цветном сарафанчике. Их приход не произвел никакого 
впечатления на Анастасию Акимовну, она, не оглянув­
шись, ушла со свертком в переднюю комнату. Степан 
тоже не выказывал особого любопытства. Анна догада­
лась, что перед ней младший брат мужа.

Вошедший, видимо, привык к такому обращению и 
нисколько не смутился. Он добродушно, с искорками в 
глазах, оглядел Анну, даже, показалось, подмигнул ей и 
сказал Степану:

— Прими поздравление, братуха! — Тут же вытащил 
за руку стоявшую сзади робкую девчушку. — Знакомься, 
Райка! Перед тобой много раз упоминаемый, всеми лю­
бимый Степан. — А сам уже совал свою руку Анне, 
приговаривая: — А я Володька. Если ему вся любовь, 
то, сами понимаете, что осталось мне. Имейте в виду: мы, 
Хлущенки, однолюбы. Теперь вам решать, хорошо это 
или плохо.
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— Хватит балаболить, — строго прикрикнула на него 
мать, появляясь в дверях. — Люди с дороги, не до тебя.

— Виноват, Анастасия Акимовна. Кстати, братец, а 
чего не сообщил? Встретил бы...

— Мы сообщали, — вмешалась Анна и осеклась под 
колючим взглядом свекрови, покраснела.

— Ба-а! — насмешливо протянул Володька и так же 
насмешливо оглядел мать. — Хроническая недостаточ­
ность чувств или что-то в этом роде. А в общем, может, 
что и другое... Ладно, братка, искренне рад... К такой 
красе да головку дельную, — шельмовато взглядывая на 
Анну, прибавил он. — Счастливейшим из смертных мо­
жешь оказаться. Ай, не так?

— Есть и это, — недовольно сказал Степан, — про­
сить твою голову взаймы не собираемся.

— Великолепно! — восторженно заорал Володька, 
плюхаясь на стул, словно радость отняла у него все си­
лы. — Пока на этом и остановимся. За тобой свадебный 
стол, за мной гармошка. В тесноте да рядышком и раз­
говор легче пойдет. Или опять не так?

— Спишь и видишь, как бы за стол, — охладил его 
пыл Степан. — А мы и без тебя обошлись.

— Ну, раз собирали там, вытряхнулись — другое де­
ло, — ничуть не огорчился Володька. — Переживем.

Анна приглядывалась к Степану и не могла понять, 
что же произошло между ним и Володькой и почему он 
говорит: обошлись без тебя? Ведь ничего такого не бы­
ло, никакого свадебного стола. Перед отъездом она на­
купила разной снеди, какой, по ее мнению, могло не ока­
заться в глухом поселке, и теперь вынула две бутылки 
красного вина и даже коньяк. Улучив минуту, шепнула 
Степану, чтобы послал кого-нибудь за старшим братом.

— Нету его, на работе он, — отговорился Степан.
И в самом деле, подумала Анна, совсем забыла, что 

люди могут быть заняты. Как удачно, что Володька с 
женой тоже оказались в отпуске. Появление шумливого 
Володьки развеяло неприятное впечатление от встречи со 
свекровью, и она была искренне рада ему. Испытывала 
Анна симпатию и к Рае, которая казалась чем-то похо­
жей на нее, и уже успела узнать, что Володька окончил 
строительный техникум и теперь работает прорабом, а 
сама Рая — медицинская сестра, что поженились они 
всего пять месяцев назад и живут пока на частной квар­
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тире, дом их ио-соседству; узнали они о приезде случай­
но: соседи увидели ее со Степаном возле колодца.

Володька сбегал за баяном, но пока отложил его. Он 
и произнес первый тост, который оказался чересчур тор­
жественным: «За здоровье дорогой матушки Анастасии 
Акимовны, за здоровье молодых, за полное неизбывное 
счастье, за мир и согласие в доме!» Анастасия Акимовна, 
довольная, что на столе всего хватает, угощала каждого, 
к Анне была внимательна. Анна успокоилась, повесе­
лела.

Потом возбуждение за столом, какое бывает в первые 
минуты, улеглось, все уже выпили, насытились. Володька 
вдруг погрустнел, достал баян и стал потихоньку наигры­
вать. Мать разговаривала со Степаном, тон ее был оби­
женный, и Анна невольно насторожилась, прислуши­
ваясь; мать говорила, что Степан измучил ее, не прислав 
ни одного письма (что уж он в самом деле!), что дом ва­
лится и ни от кого не дождешься помощи (Анна согласно 
кивнула: разве можно мать оставлять без помощи!).

— Не на что, мама, помогать, — хмурясь, ответил 
Степан.

— Неужто так мало зарабатываешь? — В голосе Ана­
стасии Акимовны слышалась недоверчивость.

— Как все.
Выражение обиды и задумчивости не сходило с круп­

ного лица матери. Видимо, она пыталась понять, почему 
у сына не остается для нее свободных денег.

— Пить, что ли, стал? — спросила она, потому как 
решила, что только этим можно объяснить его отношение 
к ней. — На водку-то не напасешься, как прорва..,

Володька, слушавший их, дурашливо пропел:
Дорогая ты макитра,
Как тебя благодарить:
Из полпуда — восемь литров,
Все до капельки горить...

Он видел, что разговор матери с сыном действует на 
Анну угнетающе, и хотел ее отвлечь.

— Ты помолчал бы, — повернулась в его сторону 
мать. — Ты-то уж совсем отрезанный ломоть.

— Я, мама, взрослый человек и устраиваю жизнь по 
своему разумению, — без обиды сказал Володька.

■— Оно и есть: ни разумения, ни достатка.
— Нам хватает, — вступилась за Володьку его жена.
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Анастасия Акимовна посмотрела на нее, как на что-то 
непонятное и потому вызывающее раздражение.

— Вы считаете, что счастье только в деньгах, — дерз­
ко добавила Рая. Наверно, она и продолжала бы, на ее 
остреньком большеглазом личике появилось воинственное 
выражение, но Володька сжал ее худенькую руку, и она 
только глубоко вздохнула.

— Вовсе я не пью, мама, — продолжал Степан.— 
Разве что когда поднесут. Ну, в праздники...

— Оно и есть: поднесут, — ухватилась за эту мысль 
Анастасия Акимовна. — Тебе поднесут, ты поднесешь...

— Арифметическая пропорция, — заявил Володька.— 
Тебе поднесут, ты отдариваешься вдвое, он в четыре ра­
за... Не беспокойтесь, мама, Степану это не грозит, он 
всех подносчиков давно отучил.

— Ты откуда знаешь? — огрызнулся тот.
— Чую, — сказал • Володька.
Он растянул меха и заиграл нарочно громко, не же­

лая, чтобы этот разговор продолжался; играя, он смотрел 
на Анну внимательно и грустно, но едва ли думал о ней, 
был весь во власти музыки. А Анна переводила взгляд 
с одного на другого, и ей было странно, что в такое утро 
они ссорятся; на улице чистое небо и ясное солнышко, в 
саду, который она еще и не осмотрела, полно золотых яб­
лок, есть тенистые уголки, куда можно прятаться и меч­
тать. «Может, так и нужно говорить о достатке и день­
гах,— уже через минуту думала она, стараясь по своей 
доброте оправдать и свекровь, и Степана, и задиристого 
Володьку. — И если я никогда не говорила сама, то пото­
му, что не понимала, теперь я семейный человек, и мне 
тоже надо говорить об этом».

А на улице слышалось дребезжание велосипедного 
звонка и женский голос, нетерпеливый, зовущий. Все пе­
реглянулись и посмотрели в открытое окно. По ту сторо­
ну плетня стояла, держась за ручки велосипеда, полно­
грудая девица с почтовой сумкой за спиной.

—: Акимовна! — звала она протяжно.— Ты или никак 
оглохла! Письмо вам.

Свекровь тяжело вылезла из-за стола, пошла на ули­
цу. Переговорив с почтальоншей, она пожала плечами и 
с недоверием стала рассматривать конверт.

— Ни улицы, ни дома, а фамилия наша, — растерянно 
сказала она, появляясь в дверях.
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Володька взял у нее письмо, посмотрел обратный 
адрес.

— Какой-то Ярдев, — сообщил он.
— Так это от Гришки! — вырвалось у Анны.— С за­

вода...
Степан выхватил письмо из рук Володьки, надорвал 

конверт. На стол выпала картонка. Пока он читал вло­
женную еще записку, Володька вертел картонку в руках.

— Совсем неплохо, — проговорил он, разглядывая 
изображенную лужайку с березками вокруг. — Он что, 
художник?

— Хоккеист, — процедил сквозь зубы Степан. — На, 
возьми, — сказал он Анне, отдавая записку. — Поздрав­
ляет... Уже успела дружку адрес дать.

— Степа! — Анна укоризненно посмотрела на него, 
глаза ее наполнились слезами. — Не давала я никакого 
адреса, сама не знаю...

— Коли мужней женой стала, других отваживать на­
до ,— сурово заметила Анастасия Акимовна, которая, на­
конец, поняла, что письмо пришло от кого-то из друзей 
Анны. — Господи, все нынче перевертелись.

— Это уж-ты слишком, мама, — попробовал вступить­
ся Степан.

— Не указывай, — резко возразила она .— Выбрал — 
так и живи. Только долго ли проживешь, когда рядом 
дружки да петушки.

Анна закрыла лицо руками и выбежала на улицу.
— Не смеет так говорить... не смеет... не смеет... — 

вскрикивала она.
Худенькие руки легли ей на плечи. Это была Рая, ко­

торая и сама чуть не плакала. Теплыми губами она кос­
нулась щеки.

— Не слушай ты ее, не слушай, — шептала Рая. — 
Она всегда такая...

— Ай-я-яй! Ожидается наводнение, — насмешливо 
протянул вышедший вслед за Раей Володька. Но, вгля­
девшись и подумав, переменил тон, стал успокаивать:

— Брось, Аня, лишнее это... стоит ли? Семейка у нас 
веселая — закаляйся. Вот, на Райку смотри, нет-нет и 
огрызнется. Помогает. Только так, как же иначе? Ты 
еще старшего братца навестишь — помрешь с хохоту. Ве­
селая семейка, уверяю...

Появился и Степан, недобро глянул на брата.
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— Стараешься, настраиваешь?
— Хотел бы, братка, да смотрю — тут моей помощи 

не требуется.
Володька сходил в сад, принес яблок.
—*■ Ешьте, девчонки, скорей слезы высохнут, потому 

как есть и реветь, все сразу — занятие трудное, для меня 
совсем невозможное.

— Много яблок нынче, — заметил Степан. Он не на­
мерен был продолжать ссору и перевел разговор на дру­
гое.— Куда их мамаша девать будет?

— А вот спросим, — откликнулся Володька. — Ана­
стасия Акимовна, куда яблоки деваете?

Мать показалась с полотенцем и чашкой в руках.
— Для чего спрашиваешь? — неприветливо спросила 

она.
— Не я, Степан Николаевич желают знать.
— Сдаю в кооперацию, если принимают. А то и так 

остаются.
Степан задумчиво оглядел яблони, согнувшиеся от тя­

жести плодов. Нет, на этот раз мать не будет сдавать яб­
локи в кооперацию, он найдет им лучшее применение.

4
С утра Степан собрался сходить на озеро за карася­

ми. Анна попросилась с ним. Он рассмеялся:
— Да ты что! В самую рань пойду.
— Вот и хорошо. И я с тобой.
— Аня, там низкие берега, грязь, — начал отговари­

вать он ее. — И пиявки. Метров сто надо идти по жиже, 
пока добредешь до мостика. Мостик — две перекладинки, 
всего на одного человека. А главное, пиявки.

— Не боюсь я твоих пиявок.
— И еще, — продолжал он, — примета есть: с жен­

щиной пойдешь, ничего не поймаешь. Ни на рыбалку, 
ни на охоту с жещинами не ходят, потому что всегда что- 
нибудь случается.

— Еще какие приметы?
Степан оторвался от удочек, которые налаживал, за­

думался. Он не понял усмешки.
— Еще, когда баба с пустыми ведрами попадается...
— Много.
— Что, много?
— Примет у тебя много.
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Степан напряженно смотрел на Анну: его удивил не­
зависимый, усмешливый тон ее.

...Утром Анну разбудил веселый девчоночий голос. 
Сначала смех, а потом полушепот:

— Тетя Настя, говорят, Степа жену привез?
— Привез, — подтвердила свекровь.
— Где она? Хоть бы одним глазком взглянуть.
— Успеешь, взглянешь. Ишь, ни свет ни заря при- 

шастала.
— Спят еще?
— Степка на озере, а она спит.
Дверь приоткрылась, и Анна увидела высокую заго­

релую девушку с распущенными черными волосами, с лу­
кавым взглядом.

— Не любопытничай! — прикрикнула свекровь.
Видимо, она оттащила девушку от двери. Дверь за­

хлопнулась, послышался резкий щелчок. Значение этого 
щелчка Анна поняла, когда оделась и хотела выйти: 
дверь была заперта с обратной стороны на задвижку.

Она постучала, потом окликнула Анастасию Акимов­
ну. Никто не ответил: видно, хозяйка вышла. Анна неве­
село усмехнулась. Ей припомнился вчерашний день, нуд­
ные разговоры о деньгах и достатке, крупное, словно за­
стывшее лицо свекрови, ее обидные слова; вспомнила 
она и о жалостливой Рае и шумливом Володьке, которые 
хотят быть независимыми и потому не живут в родитель­
ском доме, — даже не верится, что все — кого она видела, 
что слышала, — все это было наяву, а не во сне. Но это 
было. Вот и сегодняшний день начинается с приключений. 
Она еще раз подергала дверь, желая удостовериться,— 
не ошиблась ли. Потом пришло озлобление.

— Да что я для нее... Какое она имеет право?
Три окна передней комнаты, выходившие в палисад­

ник, были заставлены цветами. Анна выбрала среднее 
окошко, под которым был пятачок невскопанной земли, 
составила с подоконника цветочные горшки и толкнула ра­
мы. Наверно, окна давно не открывались, рамы поддава­
лись туго, но она все-таки сумела справиться с ними; вы­
прыгнула в палисадник, мысленно похвалив себя, что 
выбрала именно это окошко — под другими росли цве­
ты ,— и пробралась на улицу, огляделась. Кого-то надо 
спросить, как пройти к озеру. «Скажу ему: сегодня же 
уезжаю домой, если не захочет, уеду одна. И пусть!
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Будь что будет. Терпеть я не собираюсь, не так воспита­
на». Она попробовала распалить себя, чтобы злей были 
мысли, убедительнее выглядело принятое решение, но 
злость не приходила, была какая-то пустота и усталость.

Встретившийся мальчишка показал ей дорогу. Солн­
це уже поднялось высоко, сильно припекало, и Анна по­
жалела, что второпях не захватила ничего на голову. 
По бокам узкой дорожки стояли дубы с жесткими, слов­
но вырезанными из жести, поникшими листьями. Сухая 
колкая трава, иссохшая черная земля с мелкой паутиной 
трещин, дубы, которые не давали прохлады, — все каза­
лось печальным, безропотным. «Уеду, сегодня же уеду,— 
шептала Анна. — Если я для него чего-нибудь стою, дол­
жен понять...»

Озеро она увидела издалека. Собственно, это было не 
озеро, а запруженный и разлившийся ручей, заросший у 
берегов осокой и тростником. Неподвижная вода ослепи­
тельно блестела.

Над водой, на перекладинках-мосточках, спиной к бе­
регу сидели с удочками рыболовы.

Степана она узнала сразу и не потому, что он чем-то 
выделялся перед остальными, — с ним на перекладинке 
сидела девушка с черными, распущенными по плечам во­
лосами. Может, они о чем-то разговаривали до этого, но 
сейчас оба сосредоточенно смотрели на поплавки.

Анна не хотела, чтобы ее видели, повернулась и мед­
ленно пошла назад.

Анастасия Акимовна сидела на ступеньках крыльца, 
возле стояла корзина с яблоками и противень — она реза­
ла яблоки для сушки. Мельком взглянула на Анну и 
опять занялась своим делом. Крупное лицо ее с тяжелым 
подбородком хмурилось.

— Это что же, и дома из окон прыгаешь? — не подни­
мая головы, спросила она.

— А вы... вы меня закрыли! — срывающимся голосом 
выкрикнула Анна, решившая ни в чем не поддаваться.

— Да неужто! — старуха сразу сбавила тон и уже с 
интересом поглядела на невестку. — Ин, не заметила 
как... Закрыла, значит?

Анна так и не поняла, нарочно ее заперли или по 
ошибке. Она сходила за ножом и тоже стала резать 
яблоки.
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— Родителей-то не помнишь?— спросила Анастасия 
Акимовна.

— Я с малолетства в детском доме.
— Оно и видно, к семейному не приучена.
— Откуда это видно? — удивилась Анна.
— Да видно. Я на тебя только поглядела, поняла: 

почтительности не дождешься.
— Вот уж неправда! — горячо возразила Анна. — Вы 

хотели так видеть и увидели. В чем моя непочтитель­
ность?

— А во взгляде.
Когда яблоки были порезаны, Анна вошла в дом и 

остановилась перед зеркалом; долго вглядывалась в себя, 
потом недоуменно пожала плечами: во взгляде она уви­
дела что-то несмелое и виноватое, свойственное людям, 
случайно попавшим в гости, а ничего такого, о чем гово­
рила Анастасия Акимовна, не заметила.

Она ушла в сад с книгой и сидела, пока не вернулся 
Степан. В ведерке было десятка два карасей.

— Чистить, чистить, пока не заснули. — Он был ожив­
лен, весел, голые до локтей руки были обожжены 
солнцем.

— Ну и как примета? — поинтересовалась Анна.— 
Случилось что-нибудь?

Степан с удивлением и некоторой тревогой взглянул 
на нее.

— Что за девушка была с тобой?
— Какая девушка? — переспросил он, но, видно, по­

нял, что Анне что-то известно. Пожал плечами, опять 
удивляясь, и небрежно сказал: — A-а! Вот ты о ком. Это 
здешняя, в школу вместе бегали. Люська... Говорит, шла 
по берегу и узнала, со спины узнала.

Анна не стала ему рассказывать, что Люська прежде 
забегала домой, спрашивала его.

— Степа, нельзя ли спать в сенях или еще где? В ком­
нате такая духота...

— Почему нельзя, можно, — поспешно согласился 
Степан. — Вон хоть в саду. Скажу матери, чтобы посте­
лила в саду.

— Ты пригласил бы старшего брата. И закуска есть.
Анне хотелось сказать, что здесь ей тяжело, скучно, и

она уедет домой, но уехать, не повидав всех родных, не 
может, ей неудобно.
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— Мы к нему сами сходим, — пообещал Степан.
«Вот после этого я ему и скажу», — решила она.
Но в тот вечер ей не пришлось говорить со Степаном. 

Узкими переулками, петляя, они дошли до дома старшего 
брата Ивана. Дом внешне ничем не отличался от тех, 
что стояли рядом, разве что слишком ядовитой зеленью 
были покрашены ставни. Возле помидорной грядки сто­
ял коренастый мужчина с одутловатым лицом и глубоки­
ми залысинами, в длинной серой рубахе, выпущенной по­
верх брюк, в тапочках на босу ногу. Он пристально смот­
рел на входивших.

^  Это ты, Степан? — спросил он.
— Я, Иван.
— А это, стало быть, твоя жена. Как зовут-то? — 

Он переступил ногами и протянул Анне шершавую ла­
донь. Анна назвалась, думая в это время, что после дол­
гой разлуки братья могли бы друг к другу быть ласковей.

— Пойдем в дом, посмотришь мои хоромы, — сказал 
Иван.

Она подумала: «И тут начинается с хором». И объяс­
нила себе: «Должно быть, здесь, в поселке, жизнь очень 
скучная, они не знают, чем занять себя, и все внимание у 
них на собственные хоромы».

Следом за братьями она вошла в дом. В комнатах 
было чисто и прохладно, приятно пах вымытый и еще не­
просохший крашеный пол. Хозяин усадил их на стулья. 
После этого у братьев состоялся такой разговор:

— Не плохо бы со встречей. А?
— Не помешает.
— Я думаю, угостишь? Все-таки гости к тебе...
— Да ведь гостей-то я не ожидал и не звал. Сам по 

гостям не большой любитель.
— Всегда ты такой.
— Какой? — хозяин задребезжал мелким смешком.
— Да уж такой, — проговорил Степан, роясь в карма­

нах.— Вот мой почин.
Иван уперся взглядом в мятую бумажку.
— Рублевочка, — оживленно выкрикнул он. И шлеп­

нул мелочь на стол. — А вот мой полтинничек!
— Это почему? — недовольно возразил Степан.
— Так ведь вас двое, а я один. Егорьевна моя на ра­

боте.
— А-а, — пробормотал Степан. — Ну вот еще.
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— И я  еще!
Анна не знала, на что и подумать, все ей казалось, что 

они играют. И еще больше удивилась, когда братья, хоть 
и недовольные друг другом, вместе, чуть ли не под ручку, 
пошли в магазин.

Она сидела, оглядывалась. Внутри дом был располо­
жен по-иному, не как у свекрови: дверь с крыльца вела в 
просторную прихожую, направо и налево было еще по 
комнате. Анна вошла в одну из них. Там на диване сиде­
ла девочка лет двенадцати, скуластенькая, с некрасивым, 
почти без губ ртом.

— Тебя как зовут? — спросила Анна, пораженная тем, 
что, кроме нее, в доме оказалось еще живое существо.

— Геля, — ответила девочка и улыбнулась страдаль­
ческим ртом.

— Геля... Какое хорошее имя. — Анна села рядом с 
ней на диван. — А что ты делаешь, Геля?

— Ничего. Я сижу.
— Ну как же так! Тогда, значит, ты о чем-то думала. 

Нельзя же просто сидеть.
— Я ни о чем не думала, — тихо ответила девочка.
— Почему ты не включишь телевизор?
— А он у нас не работает. Папа откуда-то принес, он 

так и не работает.
— Тогда мы включим приемник. Видишь, у тебя есть 

и приемник. Ты любишь музыку?
Девочка пожала плечами. Но Анна не отступилась.
— Давай найдем знакомую песенку и подпоем.
— Я не пою. У меня нет голоса.
— Кто это тебе сказал?
— Учительница. У нас в школе есть кружок, где поют. 

Меня не взяли.
Девочка сказала это без огорчения, а Анну передер­

нул озноб от ее отрешенности.
— У вас в школе всего один кружок?
— Да.
— Я сегодня была на озере. Там очень красиво. Ты 

не ходишь купаться?
— Хожу, когда не жарко. В жару плохо. Дома про­

хладнее.
Анна ничего не могла возразить, в комнате в самом 

деле прохладнее.
— Это ты вымыла пол?.
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— Да.
— У меня есть знакомая девочка, — сказала Анна и 

остановилась, слушая: в прихожей что-то звякнуло, по­
слышались голоса. Мужчины вернулись из магазина. — 
Так вот, этой девочке, ей двенадцать лет, в школе велели 
записывать каждый день, какая на улице погода, какой 
ветер, температура. Каждый день...

Геля посмотрела на Анну и засмеялась.
— А зачем? Каждый день зачем?
— Зачем? — Анна даже растерялась. В дверь загля­

нул Степан, позвал к столу.
— Все готово,— сказал он.
— Степа, я тут побуду. Сидите, разговаривайте.
Степан молча кивнул и скрылся.
— А вот зачем... Понимаешь, она теперь видит, когда 

распускаются почки на деревьях, какой цветок появился 
раньше других... Но не только это, ее уже многое занима­
ет. Она научилась задумываться и наблюдать. Уж поверь 
мне, я знаю, какой это стал живой ребенок. А ведь прав­
да, приятно проснуться и знать уверенно, что новый день 
будет тебе в радость, что все вокруг так интересно! Поче­
му бы тебе не поглядывать за природой? Это очень забав­
но. Что ты на это скажешь, Геля?

— Я попробую под... поглядывать...
Из прихожей донеслось приглушенно:
— Это почему же на три, коли нас двое?
— А ты считай. — Послышался смешок Степана.— 

Раз посчитаешь, два, может, и догадаешься.
— Смотри, какой ты стал ловкий!
— Ха-ха-ха! Со встречей! Вот так! А теперь — твое 

здоровье!
— Ловкий, ловкий! Бес, и только, — голос у Ивана 

обижен.
— Девочка, которую я знаю, очень хитрая. — Анна с 

беспокойством вглядывается в напряженное лицо Гели, 
которая слушает разговор в прихожей. «Что ее так зани­
мает?»— Так вот, эта девочка всегда сверяет свои наблю­
дения с бюро погоды. Очень смешно бывает слушать ее. 
Она живет в нашем общежитии, дочка нашего комендан­
та, и смешно бывает слушать, как она разговаривает по 
телефону. Ей отвечает автомат, там все записано на 
пленку, а она не может об этом догадаться. Раз у нее не
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сошлось направление ветра. «Дяденька, а вы не ошиб­
лись?»— спрашивает она и ждет. А автомат отбарабанил 
свое: «Сегодня по нашей области наблюдалась...» — и вы­
ключился. Тогда она снова звонит. «Дяденька, мне ка­
жется, вы ошиблись, ветер сегодня северо-западный». 
В трубке: «Сегодня по нашей области...» — и снова щел­
чок. «Фу, какой!» — сердится она и опять упрямо набира­
ет номер, ей все хочется доказать свое. И только автомат 
подключился, она кричит: «Как хотите, а ветер сегодня 
северо-западный!» — и гордо отходит.

— У нас здесь нет телефона, — вставила Геля.
— Ну, разумеется. Я хотела просто немножко тебя 

позабавить.
Потом они идут в прихожую. Мужчины пьяные, Сте­

пан, так совсем.
— Пора домой, — говорит Анна.
— Еще не все, — упрямится Степан. Перед ним две 

стопки и обе полные. Он выпивает одну и тут же следом 
другую. Перед Иваном только одна стопка. Он недоволь­
но приговаривает:

— Ловкий, ловкий!
Он и не пытается изменить положение. Видимо, счита­

ет, что все идет по справедливости.
Анна первый раз видит Степана в таком состоянии, и 

он ее пугает. Попытка придержать его, когда идут по ули­
це, удается ей с великим трудом; им не хватает уз­
кой улочки и попеременно, то она, то он, ударяются о 
забор.

— И у нас будет свой дом, ко... копративная кварти­
р а ,— бормочет Степан.

— Будет, будет кооперативная квартира, — соглаша­
ется Анна.

Мать встречает в калитке, она уже давно заметила их, 
но не вышла навстречу. Крупная нижняя часть лица гнев­
но подрагивает.

— Что ты его не остановила? Жалости в тебе нет!
Она легко подхватывает Степана и ведет его в сад.

Там под яблоней устлана постель. Степан валится и тут 
же храпит.

— Он был у родного брата, — коротко, звенящим го­
лосом отвечает Анна. Ей кажется, что эти слова все объ­
ясняют.
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Какой беспокойный закат! Что-то гнетущее в багрово­
красном небе. У горизонта полоски облаков, и они тоже 
багрово-красные. Нестерпимая духота, мелкая мошкара 
облепляет лицо. Темные ветки яблонь гнутся к земле, из­
немогают от тяжести. Тихо, ни звука, ни крика ночной 
птицы.

Но вот в дальнем конце сада зашелестела листва, глу­
хо стукнуло и зашуршало по траве сорвавшееся яблоко. 
Потом еще порыв ветра, еще, и вот уже весь сад загудел, 
ожил. Стало темно, вдали прогрохотал первый гром.

Одна капля, вторая, и вдруг забарабанил по деревь­
ям, по крыше дома, по иссохшей земле веселый освежаю­
щий дождь. Но это было еще только начало быстро на­
двигающейся грозы. Она шла с ветром, грохотом, с то­
ропливыми сполохами молний.

Степан, метавшийся до этого в постели, спал сейчас 
спокойным сном младенца. Ветер швырял яблоки на 
одеяло, они катились по земле. Анна подобрала одно из 
них, надкусила, оно показалось ей горьким. Она сидела 
на корточках, прижав голову к коленям и старалась ни о 
чем не думать. Воздух стал свежим, капли дождя холо­
дили тело. Одно время ей подумалось, что надо переби­
раться под крышу, но лень было вставать, лень будить 
Степана.

Черная тень мелькнула от дома. Это была старуха в 
накинутом на голову черном платке. Она торопилась, 
кричала:

— Окаянные! Что же вы постель мочите?
Она рывком схватила одеяло, скомкала и бросила на 

руки вскочившей в испуге Анне, потом выдернула из-под 
Степана матрац и побежала с ним по разъезжающейся 
земле к дому...

Утром уже не было ни одной тучки. Солнце снова зо­
лотило яблоки, омытые дождем, посверкивали росяные 
капли на освеженной листве.

Старуха ходила по саду с корзиной. Яблок нападало 
много. Подбирая в корзину, она молча и сокрушенно 
вздыхала. Паданцев набрался целый мешок, а им еще и 
конца-краю не было.

Степан вышел помятый, потягивался, щурился на 
солнце, поводил носом- Запах яблок будоражил его. «Знат-
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ный, видать, ветрище был», — думал он, наблюдая за 
матерью. Она сердито сказала:

— Снеси на базар. Да пошевеливайся, много нынче 
нанесут.

И вот он уже с мешком на плече идет по осклизшей, 
еще не просохшей дороге к центральной площади поселка. 
Сзади, с корзиной и ведром, доверху насыпанными ябло­
ками, торопливо спешит Анна. Рынок возле площади. Там 
много народу. Яблоки продают под навесами и прямо на 
земле. Весов ни у кого нет, меряют ведрами. Воздух про­
питан запахом яблок и осенней свежестью.

Степан зорко приглядывается, выбирая побойчее ме­
сто. Потом сбрасывает мешок рядом с молодой торговкой 
в белом платке, козырьком спускающимся на лоб. Перед 
торговкой стиранная холстина с аккуратно уложенной 
горой яблок и ведро, узкое и высокое. Сама она сидит на 
низкой скамеечке. Все у нее опрятно — и холстина, и кра­
сиво сложенные яблоки, и ведро, и сама она опрятна — 
яркогубая, здоровая.

— Встанешь здесь. — Степан показал запыхавшейся 
Анне место. — Уступчивость особую не выказывай, цена 
у всех одинаковая.

— А ты ? — Анна растерялась, почувствовав, что при­
дется остаться одной.

— Схожу еще раз. Оставайся.
— Я без тебя не смогу.
— Сможешь.
— Степа!
Но он уже скрывается в толпе. Молодая торговка еле 

заметно улыбается.
— Первый раз, поди? — добродушно спрашивает она.
— Первый...
— Ничего, привыкнешь.
Но Анне не хочется привыкать, ей совсем не по душе 

торговать яблоками.
— А ну, красавец, медовых, — обращается торговка к 

проходящему мужчине. — Только ко рту поднесешь, 
тают.

— Зачем мне такие яблоки,— усмехается тот, — если 
они, в рот не попадая, тают. — Но, привлеченный свежим, 
улыбающимся лицом торговки, останавливается, берет 
яблоко, сочно надкусывает и блаженно жмурится. Рука 
тянется к карману за плетеной сеткой. Сетка растягива­
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ется, в нее уходит два ведра. А Анна завистливо косится.
Если бы только немножко смелости, безобидного на­

хальства! Что у нее — улыбка хуже? Или румянец на 
щеках не такой нежный?

Но пока она только робко и тоненько покрикивает:
— Попробуйте! Вы только попробуйте, таких яблок 

вам нигде не найти!
Свой голос ей кажется противным, никогда не заме­

чала в себе такого униженного, гадливого тона.
Минуя ее, к молодой торговке подходит старушка. 

Она не рискует надкусывать яблоко беззубыми деснами, 
мнет его коричневыми сморщенными пальцами.

— А дешевле? — справляется она.
— Куда уж дешевле, матушка! Сама видишь, нельзя 

дешевле.
Этот странный довод убеждает старушку, торговка на­

сыпает ей полную сумку. Обе довольны.
— Попробуйте моих, попробуйте! — взывает Анна.
Кое-кто оглядывается на нее, но идут мимо. В конце

концов Анне надоедает: она достает из сумочки блокнот, 
вырывает страничку и пишет: «Золотые яблоки» и ставит 
цену. Листок привлек внимание человека в железнодо­
рожной форме.

— М-да!.. — тянет он, качнув головой. — Действитель­
но золотые.

Щеки у Анны пылают, она комкает бумажку в кулаке.
— Я уступлю,— чуть не со слезами говорит она же­

лезнодорожнику. Ей почему-то кажется, что если с этим 
покупателем сделка состоится, дальше все пойдет, как 
нельзя лучше.

— Ну, пожалуйста! — просит она, готовая отдать ему 
полное ведро румяных яблок задаром. Только бы он 
взял! Но железнодорожник проходит, взглянув на нее с 
подозрительностью.

Соседка уже давно присматривается к ней, иногда со­
чувственно усмехается.

— Ай нездешняя?
— Нездешняя, — подтверждает Анна.

— Вот и обходят тебя. Мы здесь примелькались, к 
нам доверие. А тебя видят — нездешняя, обходят.

Объяснение было не очень вразумительным, но доста­
точным для Анны. «Придет, — думает она о Степане,— 
и пусть что хочет делает со своими яблоками».
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Соседка уже почти расторговалась: мешки пустые, на 
холстине небольшая грудка.

— Знаете что? Почему бы вам не купить у меня яб­
локи, все сразу? — предлагает она торговке. — Сколько 
вы мне дадите за ведро?

— Не подорожишься — куплю.
Анна отдает ей яблоки за половинную цену, но это ее 

не заботит. Торопливо начала пересыпать ведро за вед­
ром. Вытряхивала уже остатки из мешка, когда почувст­
вовала неуютность от пристального взгляда. Оглянулась 
порывисто — так и есть: Володька и Рая стояли сзади, с 
любопытством разглядывали ее.

— Здравствуйте! — с неестественной бодростью воск­
ликнула она. Скомканные в кулаке деньги, которые она 
не считала и которые они видели, стали горячими. Ей на­
до объяснить, что все произошло независимо от ее жела­
ния, но трудно найти нужные слова, и она растерянно 
молчит. Правда, с Володькой легко, он и без слов все по­
нял.

— Умаялись? — с улыбкой спрашивает он. — Как от- 
дыхается?

— Хорошо, — поспешно ответила Анна. — А вам?
— Неплохо. Зашли по пути яблок купить.
— Как! — поразилась Анна. — А разве?..
Володька начинает торговаться с молодой женщиной

в платке, и Анна видит, как та наполняет его сумку ябло­
ками из материнского сада.

С базара Анна бежала. К полученным деньгам она до­
бавила столько же своих. Не очень вежливо швырнула 
их на стол перед Анастасией Акимовной. Та, щурясь, по­
смотрела на нее, но ничего не сказала, стала пересчиты­
вать деньги.

— Могла продать и подороже, — разглаживая мятые 
бумажки, сказала она.

...В тот же день Анна уехала из поселка.



ЛЮБОВЬ И ТРЕВОГА

(из вьетнамского дневника)

ДОРОГА ОЖИДАНИЯ

Позади Ташкент, и теперь внизу горы, безлесные, ска­
листые, изрезанные глубокими ущельями. Солнце просве­
чивает быстро несущиеся дымные тучи, склоны вершин 
кажутся темно-красными. Летим почти четыре часа — и 
все такое же нагромождение камней. Если долго смот­
реть в окно, невольно приходит на ум: «Зачем столько 
гор?»

Уже где-то над территорией Афганистана столкнулись 
два встречных воздушных потока, видно, как дымно­
грязные жидкие столбы завертелись в бешеной пляске. 
Смерч! Пилот огибает его и, чтобы уйти, делает крюк в 
сотню километров.

Пассажиры уже освоились за те десять часов, которые 
отделяют их от Москвы. Пока летели до Ташкента, были 
взбудоражены, изучали рекламную карту Аэрофлота 
«Москва — Азия», знакомились; глядя в иллюминаторы, 
сетовали: современная авиация... да, удобно, быстро, но 
что увидишь с высоты восемь тысяч километров? Сейчас 
дремлют.

В салоне много свободных мест. Впереди, откинув 
средний подлокотник, накрывшись пледом, уютно, как в 
постели, спит на двух сиденьях маленькая женщина, сред­
них лет, темноглазая, со смуглой кожей. Познакомились 
с ней уже в Ханое, оказавшись в одной гостинице, — чи­
лийская журналистка. Маленькая, неутомимая... Посмеи­
вались над собой: куда бы ни пришли, успевала побывать 
вперед нас.

Рядом со мной молодой инженер, едет на строитель­
ство гидроэлектростанции вблизи Ханоя. Едет на год. 
К поездке тщательно готовился, перечитал все книжки о
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Вьетнаме и, когда заходит разговор об этой стране, вы­
глядит непререкаемым знатоком. Его осведомленность 
покоряет. Не вызывает у него любопытства нарождаю­
щийся месяц, который перевернулся и, как лодочка, плы­
вет по небу — он где-то читал, что в этом полушарии ме­
сяц и должен быть перевернут и плыть по небу, как ло­
дочка. Смотрю на Большую Медведицу, которая встала 
«на попа», ручкой вниз, и боюсь привлечь его внимание: 
а ну как опять скажет, что в этом полушарии Медведица 
и должна вставать «на попа», и пропадет радость узнава­
ния нового.

В нашей делегации — все из разных городов, рассо- 
чились по салону вперемежку с другими пассажирами. 
Как сказал Борода, художник-волжанин, еще не притер­
лись. На часовых остановках, пока самолет заправляется 
горючим для очередного броска, приглядываемся друг к 
другу. А руководитель, старый писатель Жан Грива, 
охватывает взглядом всех сразу, как наседка цыплят. Та­
ковыми мы ему кажемся и по возрасту, и по опыту загра­
ничных поездок, и мы все жмемся к нему — не потому, 
что чего-то робеем, просто приятно быть возле просмо­
ленного ветрами старого морского волка, бывшего бойца 
Интернациональной бригады в Испании. Правда, среди 
нас есть еще человек в возрасте, доктор-глазник, большой 
друг какого-то персидского шейха (лечил шейха, и успеш­
но, а после был гостем, катался по пустыне на верблю­
дах!). Доктор бывал в Европе, Азии, Латинской Амери­
ке, но он далек от того, чтобы относиться к нам снисходи­
тельно, сам послушен.

До Ханоя предстоят остановки в Карачи, Калькутте, 
Рангуне, Вьентьяне. Заморенные липкой духотой (после 
московского-то морозного воздуха!), слабо приглядыва­
емся к местным красотам. Но пока летели к Бирме, 
остался в памяти чудесный звездопад, какой бывает у нас 
в августе. Сделали остановку в половине первого ночи, 
а по местному времени — раннее утро. Но даже в эти ча­
сы воздух удушливый. Прошли двести метров до здания 
аэропорта — и рубашку хоть выжимай. Одно утешило: 
видим молодую бирманку, красавицу в национальной 
одежде, которая приветливо приглашает отдохнуть, вы­
пить бутылочку освежающего напитка. Пошли за ней 
бодрее. Но справедливо отмечают, что красота мимолет­
на: бирманка провела нас в зал и как в воду канула, пя­
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лим глаза — нигде нет, как нет прохлады в здании с кон­
диционированным воздухом.

Последние часы-полета. Бортпроводница сообщает: 
«Пролетаем над Луанг-Прабангом». Внизу белое покры­
вало облаков. Загораются световые буквы: «Застегнуть 
ремни. Не курить». Это значит, приближаемся к Вьентья­
ну. Какими ничтожно малыми кажутся страны, когда ле­
тишь на самолете! Вроде бы придти в себя не успели по­
сле взлета, и вот новая посадка, новая страна. Загляды­
ваю в справочник: от Рангуна до Вьентьяна тысяча четы­
реста километров.

Ровно через сутки после вылета из Москвы пересекли 
последнюю границу. Началась земля Северного Вьетна­
ма. Небо без облаков. Внизу горы, но уже сплошь в зе­
лени — покрыты вечнозелеными тропическими лесами. 
Солнышко отбрасывает тень от самолета. Опять световые 
буквы: «Застегнуть ремни». Скоро Ханой.

СОЛДАТЫ

Утром будит странная песня: ликующий крик, тор­
жественный, величавый! Что это? Молитва? Сперва подо­
зрение: голос донесся из комнаты сопровождающих нас 
вьетнамцев. Но кто там может молиться? Товарищ Хоа, 
или молодой Хинь, или весельчак шофер? Нет, не то...

Выбираюсь из-под москитной сетки, которая натянута 
над постелью. Около шести утра. Из-за гор поднимается 
солнце.

На балконе вижу профессора из Свердловска, любу­
ется, как всходит огненный шар. Вчера товарищ Хоа, как 
привез нас сюда, растолковал через переводчицу: «Впра­
во можно ходить сто метров, влево можно ходить сто 
пятьдесят метров, назад ходить... — он на мгновенье за­
думался, соображая. — Назад не надо ходить. Ходить на­
до вперед, в море». Мы поняли его: и справа, и слева, и 
сзади находятся орудийные установки береговой оборо­
ны. Время напряженное (американцы еще тогда не ушли 
из Вьетнама). Вот и вечером, в темноте, видели в море 
цепочку огней. Говорят, это корабли седьмого американ­
ского флота. Поняли, но легче не стало. Позавидуешь 
солнышку: поднялось и катится, не ведая, что туда нель­
зя и сюда нельзя.
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У побережья бороздят спокойную воду, прикрытую 
слабым туманом, десятки рыбацких джонок. Их паруса, 
освещенные солнцем, похожи на коричневые крылья ог­
ромных бабочек. Начавшийся отлив уже обозначил уз­
кую полосу выгнутого серпом песчаного берега.

— Что это было? — спрашиваю профессора. — Пел 
кто-то?

Он кивком указывает на дорожку, идущую к мысу, — 
«куда нельзя». На дорожке патруль — два солдата в 
светло-зеленой форме, с круглыми шлемами на головах, 
с автоматами.

— Обрадовались наступающему дню. — И после ми­
нутной задумчивости добавляет: — Славят солнце. Сол­
даты!

В голосе профессора взволнованность — солдаты сла­
вят наступающий день, славят солнышко! А мне вспоми­
наются строчки вьетнамского поэта о таких же солда­
тах:

Пусть от ружья
тяжело плечу,

Но гнев зовет нас
в нелегкий путь.

Идем мы склонами
скользящих скал,

Реки мы переходим вброд.
Вот одолели мы перевал,
А нас уже новый подъем

ждет...
Клянемся — будет цвести

Вьетнам!

МОРСКАЯ РЫБА

«Сходили в море» до завтрака, потом прошли и раз и 
два те сто и сто пятьдесят метров, опять искупались — и 
томимся, не знаем, куда себя деть. Накануне, в ханой­
ской гостинице, когда обговаривали, что хотелось бы 
увидеть, попробовали отказаться от поездки на побере­
жье Тонкинского залива, того места, где сейчас находим­
ся. Товарищ Хоа заверил: побываем и у горняков, и на 
заводах, съездим в порт Хайфон, но и от отдыха отказы­
ваться не следует. Заботливость, а с нею мы встречались 
повсюду, куда бы потом ни ездили, тронула, и все-таки 
казалось нерасчетливым терять два дня на купание в 
морской воде, когда можно было их использовать с боль­

267



шей пользой. Помощник Хоа, молодой товарищ Хинь 
(так мы его звали с первых дней), уже сносно разговари­
вавший по-русски, беспечно сказал в ответ на наши сето­
вания:

— Дней много, хватит.
У него живые, кофейного цвета глаза и гладкая, слов­

но натянутая кожа на лице. Он сидит рядом с Хоа, при­
нимает участие в беседе и, не переставая, выщипывает 
редкие волоски на подбородке. Потом-то я видел специ­
альные для этого дела щипчики. Оказывается, выщипы­
вать бороду так же обычно,.как и брить ее, но тогда его 
действия показались ничем не обоснованным издеватель­
ством над собой. Я вмешался и был наказан.

— Поднимемся в номер, — сказал я ему. — Дам бри­
тву.

Хинь сверкнул кофейными глазами и наставительно 
сказал под хохот остальных:

— В жизни у всех разные дороги, а могила общая.
Что дороги разные, понятно, но к чему было припле­

тать «общую могилу»? В тот же вечер Хинь подбросил 
еще несколько забавных реплик, и мы окончательно 
влюбились в него и с каждым днем все охотнее наслаж­
дались беседой с ним.

Теперь, заметив, что мы не знаем, чем заняться, он по­
явился с двумя спиннинговыми удочками и банкой све­
жих креветок.

— Ловись, рыба! — радостно возвестил Хинь.
Одну удочку взял Борода, другая досталась мне. Са­

димся на мол. Не знаем, надо ли поплевать на креветок, 
как на червяка, — на всякий случай поплевали.

Сзади толпа любопытных. Вот-вот сейчас блеснет на 
солнце пойманная рыбина! Но, видно, и в Южно-Китай­
ском море рыба так же не хочет клевать на удочки. Лю­
бопытные, проронив несколько иронических замечаний, 
расходятся.

Неподалеку ловит вьетнамец, наверно, свободный от 
дежурства солдат. Удочка у него спиннинговая, с кольца­
ми, но вместо катушки он держит левой рукой какой-то 
странный блестящий предмет. Подошли поближе, наблю­
даем. Предмет оказался обыкновенной консервной бан­
кой, но без крышки и донышка, просто пустотелый ци­
линдрик, на него намотана леска. Вот он взмахнул удоч­
кой — и леса поползла с банки. Как только поплавок ко­
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снулся воды, он прижал леску пальцем, не дал ей сматы­
ваться дальше.

Пораженные простотой и удобством изобретения, от­
ходим к своим удочкам. Борода считает, что нам надо 
забрасывать дальше, в этом все дело. Но груз мал, ка­
тушка старая, ржавая, и закинуть, как следует, не удает­
ся. Подумав, он дополняет грузило камнем. Теперь леса 
размоталась, но поплавка нет, его утянул на дно ка­
мень. Чертыхнувшись, он сматывает удочку и уходит...

Я все-таки поймал рыбу. Окраской чем-то похожа на 
нашего ерша, но шире и покрупнее. Довольный, пошел 
показывать скучающим друзьям.

Всеобщее оживление. Рыбу рассматривают, взвеши­
вают на ладони. Потом зовут Хиня.

— Что за рыба? Как называется?
Хинь долго и подозрительно оглядывает ее, смотрит 

на нас.
— Я лично думаю, это морская рыба, — сообщает он.
Нет, невозможно не влюбиться в молодого Хиня.

КОРМИЛЕЦ

— Тяо данти! — старательно выговорил я, делая уда­
рение на последнем слоге и помня, что слова надо произ­
носить протяжно.

— Данти, данти, — ответил он на приветствие, искоса 
взглядывая на меня и в то же время не переставая нажи­
мать грудью на доску.

— Ты чего ловишь? — спросил я, забыв, что ответить 
он все равно не сможет.

Второе утро вижу его. Чуть взойдет солнце, мальчик 
появляется на берегу с рыболовной снастью. Длинный 
шест, а от него идут распорки. К шесту и к ним привяза­
на сеть. Сооружение чем-то напоминает нашу наметку, но 
в увеличенном виде. Правда, наметкой ловят с берега, 
опускают ее сверху в воду и подгребают под себя. Здесь 
же на распорки надеваются «башмаки» с круто загнуты­
ми носами (сделаны из какой-то толстой коры), чтобы не 
врезались в дно, скользили. Снасть толкают вперед. Для 
упора на шест насаживают поперечную доску, грудью 
упираются в нее.

Вчера я наблюдал за ним. Начинался отлив, и ему 
приходилось удаляться от берега все дальше и дальше.
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С размеренной монотонностью, терпеливо выполнял он 
нелегкую для него работу. Затем, ближе к полудню, на 
берегу появилась пожилая женщина, что-то крикнула 
мальчику, и он вытащил снасть из воды.

Тут я разглядел его лучше. Было ему лет двенадцать. 
Широкое лицо, широкий нос и очень серьезный, взрослый 
взгляд. На голове шапчонка, чем-то похожая на красно­
армейский шлем, но без шишака, на плечи наброшена 
истлевшая рубашка — все это защита от солнца: вьет­
намское солнце даже зимой печет.

Пожилая женщина расспрашивала его, он отвечал. 
Потом они отвязали сеть и ушли. Мальчик, перед тем как 
уйти, затащил кол с распорками повыше, на камни, куда 
не доходила морская волна во время прилива.

Сегодня, увидев, как он настойчиво ходит взад и впе­
ред вдоль берега, я не выдержал, разделся и подошел к 
нему. Меня заинтересовал этот парнишка, заинтересова­
ла пожилая женщина, которая пришла с ним утром, по­
могла наладить снасть и стояла несколько минут, наблю­
дая, как он принялся за работу.

— Чего ты ловишь? — опять спросил я его, помогая 
понять вопрос жестами.

Он скупо улыбнулся и показал, что надо дело де­
лать, — какие там разговоры! Пришлось согласиться с 
ним и начать дело делать.

Я старался, как мог. Время от времени парень остав­
лял мне шест, а сам, встряхивая, перебирал сеть. Я ви­
дел, как мотня с мелкой ячеей заполняется студенистой 
массой. Вдвоем мы волокли снасть куда быстрей. Иног­
да через верхние края распорок, выскакивая из воды сан­
тиметров на двадцать-тридцать, перелетали светлые рач­
ки, похожие на креветок, но маленькие. Парень, как бы 
забавляясь, ловил их на лету рукой и отправлял в рот. 
Оказалось, что за этими рачками мы и охотились.

Мы закончили лов, когда в мотне у нас был клубок 
размером с футбольный мяч. Наверно, это был удачный 
улов, потому что и женщина, пришедшая встречать маль­
чика, и он сам были оживленны. Я сидел на камне, стара­
ясь не раскрывать рта: от непривычного долгого хожде­
ния в воде зубы выбивали дробь. Они отвязали сеть и 
ушли.

И еще утро, пока не подали автобус, мы ловили с ним 
светлых рачков, которых, оказывается, можно есть сы­

270



рыми, можно сушить на солнце и потом щелкать, как се­
мечки, и можно варить вкусный суп.

Ухватившись за кол, я ухнул в воду по самый подбо­
родок. Какая уж тут сила, еле-еле преодолеваешь сопро­
тивление воды. А моему парию вода была по грудь. Сна­
чала я решил, что попал в яму, стал подворачивать к бе­
регу. Парень поднялся из воды до пояса, а у меня еще 
плечи не совсем показались.

— Эй! — перепуганно закричал я ему. — В чем дело?
На этот раз он легко понял меня. Выбрались на мель, 

и он поднял ногу. Он был на ходулях.
В детстве мы делали ходули. Берем шест длиною мет­

ра два, где-то чуть ниже середины приделываем ступень­
ки и шагаем. Верхняя часть шеста под мышкой, управ­
лять легко. У моего парня шест оканчивается чуть выше 
колена, круглая резинка стягивает его с ногой. Спотк­
нулся вдруг, стал падать, резинка соскакивает, можно 
спрыгнуть на ноги.

На этот раз мы остались без улова — креветка поче­
му-то отошла от берега, и все старания не привели ни к 
чему. Опять его встречала старая женщина, помогла от­
вязать пустую сеть. Она ничего не говорила, молчал и 
мой парень. Потом они ушли...

Я так и не узнал, как его зовут. Когда спросил, он ска­
зал — Чэн. Но это могло быть и не имя.

Я снова сидел на камне и все пытался додуматься, кто 
же он, этот мальчик, что каждый день приходит к морю, 
толкает перед собой тяжелую рыболовную снасть, управ­
ляться с которой впору взрослому, сильному человеку? 
Кто эта женщина со скорбным лицом?

Здешнее место на берегу обширного Тонкинского зали­
ва является заградительным постом на пути к крупным 
городам Северного Вьетнама, тут много и жестоко бомби­
ли. Возможно, и мать и отец погибли во время одной из 
бомбежек, и он остался единственным мужчиной в доме, 
кормильцем. Бабушка, чем может, помогает ему, обод­
ряет. Пожалуй, так оно и есть. Иметь взгляд взрослого, 
всепонимающего человека в десять-двенадцагь лет, по­
чувствовать ответственность перед другими и взвалить 
на себя непосильную работу — для этого надо пережить 
многое.
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ВСЁ! ХОРОШО!

Сопровождающие наши уходят отдыхать в гостиницу. 
Зовут и нас.

— Нельзя не спать, — с укоризной и заботой говорит 
Хинь.

Вьетнамцы встают рано, и в пору, когда наступает ж а ­
ра, жизнь замирает.

Мы тоже не прочь отдохнуть. В Хайфон нас привезли 
на автобусе. Узкие вьетнамские дороги сплошь заполне­
ны велосипедистами. Шофер, в машине которого имеют­
ся два сигнала — тонкий, пронзительный, и рявкающий, с 
МАЗа, — кажется, не выключал их ни на минуту все сто 
с лишним километров. Голова поэтому гудит. Но мы зна­
ем: нас сегодня повезут в порт, где стоят советские кораб­
ли, затем предполагается поездка на цементный завод, 
разрушенный и восстановленный заново с помощью со­
ветских специалистов, затем... Затем молодой товарищ 
Хинь пообещал:

— Я лично думаю, если мы достанем билеты, то будем 
слушать в хайфонском театре оперу.

У него такая привычка — говорить: «Я лично думаю».
Прикидываю, сколько времени займет запланирован­

ная программа на весь остаток дня (утром уезжаем 
дальше), и выходит, часу не выкроить, чтобы побродить 
по городу.

И несмотря на то, что жарко, несмотря на то, что голо­
ва гудит, я выбираюсь на улицу. Плана у меня нет. Но 
это даже лучше: когда мы ходили по Ханою без всякого 
плана, куда глаза глядят, оказывалось, натыкались на са­
мое интересное. Иногда плутали. Но вьетнамцы с интере­
сом изучают русский язык, не чувствуешь себя, как в пу­
стыне: покажут и расскажут, куда пойти. Вот пытаться 
самому говорить по-вьетнамски не следует. Как-то заблу­
дились, не можем найти гостиницу. Одни указывают, что 
надо идти в одну сторону, другие — в другую. Обрати­
лись за помощью к милиционеру. Дернуло обратиться по- 
вьетнамски. Милиционер улыбнулся и стал добродушно 
рассматривать наши лица. Длилось это, пока кто-то из нас 
не произнес русскую фразу.

— Вам в отель «Тхонгтхнят»? — сразу спросил он на 
чистейшем русском. — Так это надо идти сюда.
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Мы посмотрели на него с любопытством и тоже улыб­
нулись.

Имея уже какой-то опыт — во Вьетнаме мы четвертый 
день, — я храбро пускаюсь в путь.

Впереди широкий и зеленый бульвар, который вдруг 
сразу обрывается, заканчивается спортивной площадкой. 
Там гоняют футбольный мяч, а две команды в формен­
ных майках усердно играют в волейбол. Лица европей­
ские: значит, моряки с кораблей, которые стоят в хай­
фонском порту.

Перед глазами будка фотографа, на подставках — 
витрина со снимками. Неплохо бы привезти снимок на 
фоне исполинского дерева баньяна, воздушные корни 
которого сказочно спускаются с ветвей почти до самой 
земли. Соблазнов много, но пересиливает жажда узнава­
ния.

Сзади слышится восторженное и уже привычное для 
уха: «Льен-со! Льен-со!» Это детишки. Они безошибоч­
но отличают советского человека от остальных иностран­
цев и кричат: Льен-со! — что значит: советский человек. 
Особенно запоминается один, лет пяти, в старенькой ру­
башонке. Для него льен-со — человек с другой планеты. 
Круглые глазенки у него горят. Колодки, привязанные 
ремешками к ступням, гулко шлепают по нагретому солн­
цем тротуару. Другие, насладившись разглядыванием, 
отстали, а этот шлепает и шлепает сзади. Роюсь в уже 
отощавшей коробочке и выбираю ему значок с изобра­
жением Ленина. Пусть у него будет память. Пойдет в 
школу и узнает имя человека, который популярен во 
Вьетнаме, как и Хо Ши Мин. Труды вождя пролетариата 
выставлены на витринах всех книжных магазинов. Не­
сколько непривычно читать знакомое имя, разделенное на 
слоги: «Ле-нин».

— Льен-со, — говорит малыш удовлетворенно и раз­
глядывает значок, а потом, зажав его в руке, несется 
назад.

Я попал в квартал, где живут ремесленники. Во 
вьетнамских городах многие улицы имеют цеховые наз­
вания— улица Парусная, улица Серебряников, ули­
ца... Пожалуй, я попал на улицу Корзинщиков. Разбега­
ются глаза от множества прекрасно сделанных разно 
цветных сумочек, вееров, всевозможных корзин, которые 
висят гирляндами у входа в каждую лавочку.

10— 784 273



Вся жизнь семьи ремесленника на виду. В глубине 
помещения стоит стол, на нем чайный сервиз, термос с 
горячей водой — на случай, если зайдет гость. Его уго­
щают зеленым чаем, который тут же и заваривают. Вид­
ны топчаны с расстеленными циновками. Ползают ребя­
тишки. Кто-то сидит, ест, кто-то работает. А передняя 
часть этой лавочки-квартиры завешана готовыми изде­
лиями. Стоишь на тротуаре и выбираешь, что тебе нра­
вится. Выбрал — зовешь хозяина. Спрашиваешь на паль­
цах, сколько стоит? Так же на пальцах тебе отвечают. 
Не состоялась сделка — на лице не увидишь никакой 
обиды.

Кончается улица, и я опять попадаю на бульвар, где 
сталкиваюсь с ребятами, которые копошатся возле све­
жего пня. Каждый не старше восьми-десяти лет. У них 
длинный металлический стержень, нечто вроде зубила, и 
довольно тяжелая кувалда.

Ребята заметили любопытство льен-со... Предложили 
кувалду.

Видно, это было старое дерево, угрожавшее пешехо­
дам, и его спилили. Дерево увезли, а пень остался. Ре­
бятишки пытались разбить его на щепу: в городе, где во 
многих домах пищу готовят в очагах, дрова просто так не 
валяются.

Объяснялись мы двумя русскими словами и жестами. 
Каждому из них хотелось держать зубило, наставлять 
его. Когда оно вставало так, чтобы без лишних усилий 
отколоть кусок пня, я говорил: «Хорошо!» Когда щепа 
отскакивала, я опять говорил: «Все!»

Пень мы выкорчевали. Я с облегчением сказал: «Все!» 
А потом похвалил их: «Хорошо!» Ребята были довольны. 
Они собрали щепу на тачку и потянули меня с собой — 
расставаться им не хотелось. Но время... едва успею до­
бежать до гостиницы. Они поняли и не стали настаивать. 
«Все! Хорошо!» — сказал самый старший из них и, под­
няв руку, потряс ею. И когда я уходил, они дружно, как 
приветствие, продолжали кричать:

— Все! Хорошо!

* * *

Во вьетнамских ребятишках нас поражало трудолю­
бие. Разоренная многолетней войной страна испытывает
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большие трудности. И хоть лица людей, которых мы 
встречали в городах и сельских районах, всегда спокой­
ны, даже веселы, живется им нелегко. Не случайно ре­
бенок, едва научившись ходить, уже помогает взрослым. 
Крохотный малыш забирается в пруд, перед ним на во­
де плавает плетеная корзина в виде большой чаши,— 
он собирает водоросли на корм скоту. Водоросли эти 
называются бео, по-нашему — чечевица, их специально 
выращивают к сухому сезону, когда солнце сжигает тра­
ву и скоту нечем кормиться.

По обочине дороги бредет медлительный буйвол, 
щиплет траву. Чтобы далеко не ушел, на его спине си­
дит подпасок, и лет ему пять-шесть.

Война наложила отпечаток на все воспитание. На 
площадке возле школы под руководством учительницы 
ребята отрабатывают ружейные приемы. Но дети всегда 
остаются детьми. Рассматриваю школьные тетрадки. 
У девочек, как правило, аккуратный красивый почерк, ни 
единой помарки, у мальчиков почерк беспокойный, не­
брежный. Лукаво посверкивая глазенками, показывают 
на стоящего поодаль паренька: заляпанная белая рубаш­
ка, помятый воротник, взгляд исподлобья, вызывающий. 
Ясно — двоечник! Открываю его тетрадку — батюшки! 
Клякса на кляксе, на уголках такие четкие отпечатки 
пальцев, что им бы позавидовало американское бюро 
расследований.

Шли по улицам вечернего Ханоя. В эти дни город 
встречал камбоджийскую правительственную делега­
цию — всюду флаги, транспаранты. По улице ехала гру­
зовая машина, в кузове которой стоял какой-то громозд­
кий предмет. Машина задела за натянутую поперек ули­
цы бечевку с флажками, оборвала ее. Показались два 
подростка на велосипедах. Увидев такое, остановились. 
Собрали флажки и аккуратно сложили у дерева. Даже 
словом не перемолвились, сделали, как обычное. Потом 
вспрыгнули на велосипеды и уехали.

У нас бы так-то!

ШАХТА КОКШАУ

Дорога поднимается вверх. Слева она жмется к ска­
лам, а справа, внизу, по-за деревьями, иногда мелькает 
море — голубоватая гладь воды, покуда хватает глаз.
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Еще утро, и, пока не знойно, шофер торопится взять подъ­
ем. В автобусе тишина. И вдруг неистовый крик Хиня:

— Попфей! Попфей!
Что за невиданный зверь «попфей»? Все таращатся в 

окна, стараясь увидеть его в зарослях непроходимого ку­
старника.

— Может, медведь, а? Хинь? — неуверенно спрашива­
ем вьетнамца.

— Э-э! — в отчаянии машет он рукой. — Не то... Поп­
фей!— Он не знает, как объяснить.

Наконец, с помощью переводчицы, обаятельной Лин 
Лан, выясняется, что невиданный зверь «попфей» — под­
земная река. На асфальтовой дороге вырезан квадратик 
не более облицовочной плитки. Если в отверстие бросить 
плавающий предмет, часа через два его можно увидеть в 
море. На обратном пути так и сделали и поверили на сло­
во, что, когда станем подъезжать к Камфе, наша дощечка 
уже будет покачиваться в волнах. А сейчас некогда, едем 
в Хонгай, шахтерский район.

Автобус остановился у современного здания с больши­
ми окнами, покрашенного в желтый цвет, — контора шах­
ты Кокшау. Поднимаемся на второй этаж.

Встречают приветливые люди, усаживают за длинный 
стол, на котором термосы с кипятком, чашки. Сначала 
обычный при встречах чай и взаимные любезности — 
«как поживаете?» — а затем представитель дирекции 
товарищ Хуонг рассказал о предприятии. Бедная Лин 
Лан! Она легко переводит обычные разговоры, а техни­
ческие термины ставят ее в тупик. Мы настолько обнаг­
лели, что нет-нет и подскажем ей, о чем говорит товарищ 
Хуонг.

Одиннадцатью правительственными орденами на­
граждена шахта за трудовые достижения и боевые заслу­
ги. Все длительные годы разрушительной войны рабочие 
перевыполняли государственный план. Им мешали нале­
ты американской авиации — они вставали к зенитным 
установкам, брали в руки винтовки. Раз стервятник упал 
прямо на территории шахты. И с тех пор не так безбояз­
ненно стали пиратствовать летчики над этим районом.

Шахтеры Хонгайского района помнят дату 6 ноября 
1929 года. В этот день они вышли на демонстрацию — 
впервые отметили годовщину Октября. В гости к ним 
прибыли советские моряки с торгового судна, остано­
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вившегося в порту Камфы. С тех пор развивались и креп­
ли революционные традиции. В ноябре 1936 года одним 
из первых шахтеры подняли восстание против француз­
ских колонизаторов.

Сейчас Кокшау — передовое предприятие в стране, 
отлично оснащенное советской техникой. Много внимания 
уделяется быту шахтеров: есть свое подсобное хозяйство 
со свинарником, есть рыболовецкая бригада. В услови­
ях, в каких живут вьетнамцы, это очень важное под­
спорье.

Есть детский сад на 380 мест, есть свой кинотеатр, 
работают коллективы художественной самодеятельности, 
15 спортивных команд защищают в соревнованиях честь 
шахты.

Уголь здесь добывают открытым способом, и запасов 
его хватит не менее, чем на сто лет. Это пока, по нынеш­
ним данным, изыскания продолжаются.

Нас повезли посмотреть, как его добывают. С горы 
сняли шапку, а под ней оказался мощнейший пласт чис­
того антрацитового угля. Толщина пласта — не менее 
пятнадцати метров. У подножия стоит наш могучий 
уральский экскаватор, к нему цепочкой подъезжают на­
ши же мощные самосвалы. Три-четыре' ковша — и кузов 
полон. Погрузка машины заняла не более двух минут.

На боку экскаватора лозунг: «Мы живем, трудимся и 
боремся по заветам Хо Ши Мина!» Выше — вымпел Сою­
за трудящейся молодежи Вьетнама.

В перерыв машинист экскаватора вышел к нам.
— Лучший рабочий предприятия До Куанг Лок, — 

познакомил с парнем представитель дирекции. — Член 
Союза трудящейся молодежи.

Обменялись рукопожатиями. Профессор, юрист-меж­
дународник из Свердловска Геннадий Владимирович Иг­
натенко, часто бывающий в цехах «Уралмаша», спросил 
До Куанга:

— Что передать уралмашевцам?
— О! — парень одарил профессора белозубой улыб­

кой. Ему приятно встретить человека из города, в кото­
ром сделана его машина.

— Я мечтаю приехать к ним, когда будет лучше... 
когда будет мир, — поправился он. — А сейчас скажите: 
машина помогает мне быть первым. Спасибо! — послед­
нее он произносит по-русски.



И опять самосвал за самосвалом подъезжает к экска­
ватору. Идет напряженная работа.

Товарищ Хуонг решил показать, как ведутся вскрыш­
ные работы. Остановились на площадке, откуда была 
видна высоченная гора. Наверно, у каждого из нас екну­
ло сердце: бульдозер, казавшийся снизу детской игруш­
кой, подгребал к краю горы породу и сваливал ее по поч­
ти отвесному склону. Высота горы не менее пяти сотен 
метров.

— Д а -а !— только и могли мы произнести, боясь да ­
же представить себя на месте бульдозериста.

— У нас работают и советские специалисты, — сооб­
щил товарищ Хуонг.

Мы поинтересовались: нельзя ли их увидеть? Оказа­
лось, нельзя, далеко отсюда работают. Может, товарищ 
Хуонг помнит их фамилии? Из каких городов приехали? 
Товарищ Хуонг не помнит: русские фамилии трудные. Го­
родов он тоже не запомнил, но имена знает.

— Петя, Саша, Коля...
Мы встретили потом советских специалистов — шах­

теров. И хоть они оказались не теми Петями, Сашами, 
Колями, но это были наши ребята, которые в непривыч­
ном для них климате трудятся, передают накопленный 
опыт вьетнамским рабочим, и им за это благодарны. При­
ехали они из района Камфы, где восстанавливают шах­
ты, разрушенные еще французами при отступлении. У них 
был выходной день. Ребята грелись на морском песке и 
говорили, что выбрались к морю в этом сезоне последний 
раз: во Вьетнаме сейчас началась зима, и как-то непри­
лично в такую пору залезать в воду. Они расспрашивали 
нас, сами рассказывали и, между прочим, поведали та­
кую историю...

У них была кошка-любимица, которая напоминала им 
о доме. Когда были на работе, в поселок заполз удав. 
Кошка погибла, удава убили и освежевали. «Мясо прилич­
ное», — скромно сообщили они.

СЛОВО ЗА СЛОВО...

Поездка в Хонгайский угольный бассейн заняла весь 
день. Вернулись оттуда довольные и запылившиеся. По­
этому прежде всего — к морю. Солнце уже на спаде и не 
так печет. Но все-таки около 20 градусов есть.
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Сел на разостланное полотенце, греюсь, делаю запи­
си в блокноте. Рядом, за деревьями, дорога. Снуют вело­
сипедисты, идут прохожие. У многих на шее замотаны 
шарфы — зима!

Сзади слышится шуршание песка. Это с дороги свер­
нули два подростка, в гимнастерках и тоже с шарфами на 
шее. Остановились поблизости и делают вид, что их за­
интересовало море. Но чем оно может заинтересовать 
местного жителя, если пустынно, если даже рыбацких ло­
док нет? Начинается прилив, но и это не в диковинку. 
Снова занялся своим делом и жду, что будет дальше. Д е­
лают крюк ближе к воде и оказываются впереди меня. 
Косятся, улыбаются. Потом один, наиболее храбрый, 
объявляет:

— Сигарет..,
Я дал ему папиросу, спички. Он берет папиросу таба­

ком в рот, силится поджечь мундштук. Я спокойно на­
блюдаю. Он заглядывает в лицо, опять смотрит на папи­
росу, недоумевает. Потом понял свою ошибку, весело 
рассмеялся, забыл и о куреве — знакомство состоя­
лось.

В руках у обоих толстые тетрадки с плотными облож­
ками. Шрифт латинский, читать можно, но только читать, 
а не понимать. Зато чертежи шкафов, каких-то длинных 
прилавков ясны без подписей.

— Вы из училища? Ремесленники?
Оба радостно улыбаются — ничего не поняли. Пока­

зал, как тешут топором, пилят. Закивали удовлетворен­
но, каждый проделал те же жесты.

На песке лежит моя рубашка. Внимание их привлек 
значок с изображением дядюшки Хо — нам их прикололи 
во время встречи с работниками вьетнамского «Интурис­
та».

— Хо Ши Мин, — говорит тот, что похрабрее.
— Тебя как зовут? — тычу себе в грудь пальцем, на­

зываюсь, потом ему. — Имя твое?
— Иммя?
Берет у меня блокнот и старательно пишет: Ви 

Бинг Бьем.
— Ну, здравствуй, Бьем! — Узкая ладошка его креп­

кая, с шершавой кожей мастерового.
Товарищ его тоже пишет свое имя — Фам Нгай. Та­

кая же шершавая ладонь у него.
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Познакомились, но чувствую, что-то они не уяснили 
для себя. Бьем вдруг начинает ощупывать мое плечо. 
О чем-то оживленно переговариваются.

Ага! Тебе кажется странным, что я сижу раздетым и 
не зябну. Но, дружок, на улице теплынь, солнышко.

— У вас зима! — кричу им, как будто от крика они 
поймут лучше. — А у нас летом не всегда такие дни бы­
вают!

Они напряженно вслушиваются и не понимают. Р аз­
махиваю руками, стараюсь объяснить — ничего не вы­
ходит.

— Ладно, — отчаявшись, говорю им, — я сейчас еще 
и купаться пойду.

Из всех сказанных слов Бьема почему-то заинтересо­
вало слово «купаться». Видимо, с сильным ударением 
произносил я его.

Он старательно записывает понравившееся слово в 
своей тетради, пишет через «д». Я поправляю ошибку и 
вхожу в воду- Оглядываюсь, глаза у него округлившиеся.

— Купадся, — с трудом говорит он.
Наверно, решил: если какой-то чудак лезет зимой в 

воду, этому есть объяснение — слово «купаться».
Так вот и происходит взаимное обогащение языков.

У НОГО ЕСТЬ ВИНТОВКА...

Из земли бьет родничок. Промытый песок на дне его 
пузырится, живет. Вода такая свежая, чистая. Сейчас 
прильну — и застонут зубы от холода. Сразу вспомнились 
родные места, лесные тропинки...

— Э! — трогает меня за плечо Хинь. — Дома! Есть 
вода дома!

Он прав, этот все подмечающий молодой Хинь. Нам 
разрешено пить только кипяченую воду. Тропический 
климат! У хозяев есть какой-то рыбный соус с резким за­
пахом, им они спасаются, потому что соус этот способен 
убивать бактерии. У нас нет привычки к климату, не упот­
ребляем мы и соус, но так хочется испить родниковой во­
дицы. К тому же полдень, солнце печет до невозможно­
сти, а мы еще не захватили с собой шляп, конусообраз­
ных, соломенных шляп, которыми благоразумно запас­
лись в Ханое. Нам сказали, что прогулка займет несколь­
ко минут. Утешаюсь тем, что продираюсь от дороги на не­
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сколько шагов сквозь колючий, цепляющийся кустарник 
и срываю лист бананового дерева. Он глянцевитый, про­
хладный, и им можно повязаться, как головным платком.

Идем по крутой каменистой тропке. Сзади, у подножия 
горы, весь в зелени, виден уютный домик научно-исследо­
вательской станции лекарственных растений. Лечебные 
травы здесь выращивают на горных террасах, собирают 
также дикие. Правее — развалины зданий, когда-то стро­
енных надолго, добротно и красиво. Сохранились перила 
каменных лестниц, мосты через овражки и ручьи, кое-где 
через завалы даже можно пробраться в дом и там га­
дать, кто был его хозяином, что делал, о чем думал. Воз­
ле развалин растут мясистые, неправдоподобно огромные 
кактусы...

Обращаемся к переводчице-:
— Лан! Спроси у товарища Хоа, что это? Результат 

бомбардировок?
Самый старший из сопровождающих нас вьетнамцев, 

сорокасемилетний товарищ Хоа, всегда озабоченный и 
несколько мрачноватый — особенно таким был в первые 
дни — прислушивается к вопросу. Со всеми вопросами, 
касающимися жизни страны, народа, обращаемся к нему.

Товарищ Хоа показывает рукой вперед.
— Смотри! — говорит он по-русски.
Он всегда внимательно слушает наши разговоры, ста­

рается понять их смысл и уже начинает преуспевать в 
русском языке. Умеет составлять целые фразы. Поспешное 
изучение иногда подводит его. Как-то запоздавшего к 
ужину Бороду встретил словами:

— Спокойной ночи!
Тот оторопел, решив, что за какие-то провинности его 

лишают ужина.
— Смотри! — показывает рукой товарищ Хоа.
Мы в горах, что-то на уровне тысячи шестисот метров. 

Внизу на многие километры тянется долина. Видны раз­
бросанные деревни с зеленью пальм и бамбука. Ослепи­
тельными зеркалами сверкают на солнце водоемы. В до­
лине выращивают рис, воды требуется много, и в сухой 
сезон крестьяне бережно хранят ее.

— Очень важная высота, — передает нам его слова 
переводчица. — Во время войны с французскими колони­
заторами пришлось взорвать... Они здесь закрепились. 
Тут стояли загородные дома богатых колонизаторов.
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Это было то время, когда французы, нарушив согла­
шение, захватили столицу Демократической Республи­
ки — Ханой. Президент Хо Ши Мин призвал: «У кого есть 
винтовка, пусть вооружится винтовкой, у кого есть меч, 
пусть вооружится мечом, если нет даже мечей, вооружай­
тесь мотыгами, лопатами или палками. Все, как один, 
должны подняться на борьбу с колонизаторами во имя 
спасения Родины». И горела земля под ногами оккупан­
тов.

В Музее революции в Ханое мы видели партизанское 
оружие тех лет — старые ружья и хитроумные капканы; 
крестьяне горных районов использовали длинные бамбу­
ковые копья. В джунглях, когда в двух шагах от дороги 
трудно обнаружить притаившегося человека, и копье бы­
ло страшным оружием.

— Теперь строим новые, — рассказывает товарищ 
Хоа.

Новых домов всего пока два, в одном из них поселили 
нас. Построены они со вкусом, удобные. Но пока всего 
два... У государства еще нет средств, чтобы восстановить 
курорт. А место славится горным лечебным воздухом. 
Даже в пору тропических ливней, когда липкая духота 
изнуряет людей, здесь свежо, даже прохладно. Курорт 
называется Тамдао — Три Горы. Сейчас его больше посе­
щают иностранные гости. Но это временно: Тамдао ста­
нет здравницей вьетнамских трудящихся.

ВОСЬМОЕ ЧУДО

Так называют вьетнамцы залив Халонг. Там три ты­
сячи островов. Есть такие, что торчат из воды, как упав­
шие обломки скалы, есть поросшие лесом, с пещерами. 
Многие причудливой формы: то напоминают сурового мо­
наха в клобуке, то будто два петуха изготовились к дра­
ке. Часами можно любоваться их красотой, особенно хо­
роши они в закатное время.

Старенький катер ловко проходит узкими коридора­
ми, которыми отделяются острова друг от друга. Вот он 
пристраивается кормой к одному из островов. Матрос 
спрыгивает на узкую каменистую площадку, захлестыва­
ет канат за острый валуи и приглашает сходить. Подни­
маемся по едва заметной тропке вверх— она стиснута 
густой вечнозеленой растительностью. Ветви цепляются
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за одежду, и к тому же круто, прежде чем ступить, вы­
сматриваешь упор для ноги. Ну и, как полагается в та­
ких случаях, вперед вырываются молодые...

Поднялись — и увидели перед собой громаднейшую 
пещеру. Внизу, как кукла-матрешка (такой она кажется 
издали), — самая молодая из нашей делегации — Таня 
Коневец. Она уже успела спуститься в пещеру и востор­
женно кричит, голос ее гулко раздается под каменными 
сводами. Таня — слесарь из Краснодара, депутат Верхов­
ного Совета республики. Она — наша общая любимица. 
Когда при встречах приходится говорить ответные слова, 
просят Таню. И она говорит, и все у нее получается про­
сто, естественно, как надо. У нее яркое, с цветами платье, 
яркая косынка, потому она и кажется издалека матреш­
кой.

— Скорей сюда! — кричит она. — Увидите чудо!
Чудо заключается в том, что из пещеры есть выход,

ведущий в другую пещеру, менее освещенную и потому 
мрачную. На сероватой стене надписи. Где только не по­
бывает любознательный русский! Моряки оставили на­
звания своих кораблей: «Н. Чернышевский», «А. Нев­
ский», «Волоколамск». Но особенно гордо звучит: «Ди­
ма. Аэрофлот».

Потом катер проходит мимо скалистого острова с не­
большой песчаной площадкой. Остров носит имя Германа 
Титова. Он бывал здесь, выходил на этот уютный песча­
ный пятачок. Вьетнамские друзья в знак уважения к Со­
ветскому Союзу, его выдающимся людям, назвали остров 
именем космонавта.

Неподалеку от острова порадовали нас озорной игрой 
серые дельфины. Остромордые, с маленькими смешливы­
ми глазками, они выскакивали из воды свечкой, как буд­
то дразнились. Наверно, им было смешно видеть наше 
удивление, слышать восторженные: «Ах! Ах!» Потом им 
прискучило играть, и они стремительно понеслись по пря­
мой, то зарываясь в воду, то выскакивая из нее. Вот они 
обогнули торчащий из воды шест с распорками.

— Лан? Спроси у Хоа, что это такое? Флагшток зато­
нувшего корабля?

— Японский корабль, — подтверждает товарищ Хоа.
Товарищ Хоа знает историю своей страны. Его рас­

сказ — гневный, с болью. Кто только не зарился на бла­
годатную землю Вьетнама! Тринадцатый век — татаро-
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монголы. В Музее революции в Ханое хранятся тронутые 
временем заостренные столбы, выточенные из железного 
дерева. Эти столбы вбивались в дно в удобных для вы­
садки вражеских войск бухтах. Суда татаро-монголов на­
парывались на них...

Два века спустя простой вьетнамский рыбак Jle Лой 
возглавил восстание против китайских феодалов, захва­
тивших к тому времени страну. Восстание завершилось 
успехом. Расцветали наука, искусство (об этом опять-та- 
ки говорят экспонаты в музеях, скульптуры в храмах.

Но недолго длилось мирное время. В начале девятнад­
цатого столетия протянули руки к Вьетнаму европейские 
страны. Сначала Англия. В 1809 году вьетнамцы воздали 
должное англичанам, ворвавшимся на кораблях в устье 
Красной реки. Отбили охоту к завоеванию чужих земель. 
Полста лет не прошло — появились французы. Захвати­
ли Ханой. Вьетнамский народ, как один, поднялся на за­
щиту родины. Город был освобожден, руководитель 
французского оккупационного отряда Франсис Гарнье 
получил заслуженное наказание. Однако Франция оказа­
лась упорнее своей соседки Англии. К 1882 году Вьетнам 
был полностью оккупирован французами. Властвовали 
они вплоть до 1954 года. Правда, во время второй миро­
вой войны им пришлось делить власть с японцами. Затем 
пришли чанкайшистские войска. Освобождение Родины в 
эти годы — одна из самых ярких страниц в истории вьет­
намского героического народа. А потом пришла разруши­
тельная война с самой мощной капиталистической дер­
жавой, руководители которой ставили целью уничтожить 
все живое во Вьетнаме. Это война с США.

— Мы победим! — говорит товарищ Хоа.
Наша поездка проходила в то время, когда американ­

цы, убедившись в неэффективности сухопутных войск в 
условиях Вьетнама, стали быстро выводить их и усили­
вать воздушную войну, получившую название электрон­
ной войны, или войны автоматов. Впереди еще были са­
мые жестокие бомбардировки Ханоя, Хайфона и других 
городов Северного Вьетнама. Люди не обольщались за ­
явлениями о выводе американских войск, знали, что их 
еще ждут испытания. Но с кем бы ни говорили, слыша­
ли: «Мы победим!» Ни у кого не было сомнения в этом.

И это было чудо, что небольшая, разоренная войной 
страна выстояла.
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ДОРОГИ ВЬЕТНАМА

Всюду, по каким бы дорогам ни ездили, в каких бы 
городах ни бывали, — везде видны следы варварских 
бомбардировок. Стоят остовы промышленных и жилых 
зданий, пылятся развалины целых улиц, из воды видны 
покореженные железные фермы мостов, земля изрыта 
громадными воронками. Странно видеть медлительного, 
как будто всегда думающего о чем-то важном буйвола, 
который подходит к заполненной водой воронке напиться. 
На его спине так же спокойно сидит мальчишка. Мир и 
война... Все переплелось!

Официальные лица США стремились уверить общест­
венность, что бомбардировкам могли подвергаться толь­
ко объекты военного назначения. На самом же деле шла 
беспощадная война, рассчитанная на массовое истребле­
ние мирных жителей. При бомбежках применялись не 
только фугасные бомбы. На выставке преступлений аме^ 
риканского империализма, организованной в Ханое, со­
браны средства истребления людей, которые применялись 
в Индокитае. Бомба типа «ананас», которая содержит 
двести пятьдесят тысяч стрел, — стрелы разлетаются го­
ризонтально над землей, на большую площадь. Бомба 
«бабочка», которая плавно опускается на землю и взры­
вается лишь тогда, когда на нее наступят или тронут. 
Грузовик проедет по ней — она даже не пробьет покрыш­
ку, а если наступит человек — останется калекой. Ника­
ким военным объектам эти бомбы вреда не принесут, их 
цель — человеческое тело.

Какой изуверский талант должен быть у создателей 
бомб замедленного действия, изготовленных в форме и 
цвете апельсинов, ананасов, то есть тех плодов, что про­
израстают на земле Вьетнама. Взрослый человек еще от­
личит металл от настоящего плода, ребенок трогает бом­
бу и подрывается.

На выставке показываются фотографии людей, обож­
женных фосфором и напалмом. Смертоносные заряды 
тех же шариковых бомб прошивают тело по сложной тра­
ектории, оперировать раненого бывает трудно, в полевых 
условиях — невозможно. Нельзя без гнева и боли смот­
реть на фотографии детишек, ставших жертвами этого 
оружия.

Вьетнамские товарищи показали нам прибор, приве-
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зенный из джунглей. Издали он напоминает нашу ново­
годнюю елочку, какую ставят в квартирах. Это чувстви­
тельный радиопередатчик. Его сбрасывают с самолетов в 
определенные квадраты, вблизи дорог и троп. Прибор 
бездушный, он одинаково схватывает шум воинской тех­
ники и шаги крестьянина, возвращающегося с буйволом 
с сельскохозяйственных работ, едущих на велосипедах 
молодых людей и шуршание шин скорой помощи, кото­
рая спешит к больному. Сразу же в этот квадрат посы­
лается армада бомбардировщиков. Летчики во время 
бомбометания тоже не видят объекта, ориентируются по 
приборам. Даже в этом последнем есть расчет: пусть 
летчик, посеявший смерть, не мучается угрызениями со­
вести.

В Хайфоне мы слушали оперу вьетнамского компози­
тора До Ниана «Скульптор». Опера рассказывает о дей­
ствительном случае, происшедшем в провинции Таймэн. 
Карательный отряд занял деревню. Командир, американ­
ский лейтенант, поражен: он встретил в деревне талант­
ливого скульптора. Война для него, лейтенанта, — бизнес. 
Увидев скульптуры, он сразу понял их ценность. Но вот 
беда, работы эти обличают гнусность американского им­
периализма, воспевают героизм вьетнамского народа — 
выгоды из них не извлечешь, по крайней мере, пока идет 
война, не купят. И он пробует сделать скульптору заказ. 
Прельщает его и тем, и другим, выстраивает перед ним 
отряд обольстительных «сайгонских девушек», а потом, 
рассвирепев, бросает в «тигровую клетку» — тюрьму, то­
же придуманную изуверским «талантом». Но не в этом 
суть: когда лейтенант во время увещеваний сказал, что, 
согласившись с его предложением, скульптор будет иметь 
возможность жить в обществе гуманных отношений (име­
ются в виду США), зрители разразились дружным злым 
хохотом.

Мы тогда не совсем поняли причину реакции зрите­
лей, подумали, что переводчица не донесла какую-то 
сказанную остроту. И только уже потом, увидев сметен­
ные целые кварталы, поблизости которых не было ни во­
енных объектов, ни промышленных предприятий, увидев 
искалеченных ребятишек, почерневших от горя матерей, 
мы поняли причину злого хохота.

Как бы американцы ни разрушали страну, они не мог­
ли не чувствовать, что намеченная цель — поставить на
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колени вьетнамский народ, — все так же далека, наобо­
рот, из года в год нарастало сопротивление.

Навсегда останется в памяти вьетнамского народа ге­
роическая оборона нависшего над ущельем моста Хам- 
жонг. По сто пятьдесят, по сто семьдесят самолетов на­
летали сразу, а мост стоял. Тысяча дней и ночей непре­
рывных бомбардировок! Около сотни самолетов потеряли 
американцы на этом небольшом объекте. Мост стоял! 
И сейчас по нему, израненному и гордому в своей кре­
пости, идут поезда, проходят машины.

Юг и Север страны населяет единый вьетнамский на­
род. В Демократической республике живет много людей, 
семьи и родственники которых находятся в Южном Вьет­
наме. Народ ждет объединения страны. Поэтому каждая 
победа южновьетнамских патриотов воспринимается как 
собственная победа.

В одном из залов выставки в Ханое представлены 
материалы о боевых действиях южновьетнамских парти­
зан. А прямо перед входом в здание собрана военная тех­
ника противника, захваченная патриотами. Здесь же ору­
жие победителей, среди которого знаменитая «тридцать­
четверка».

— Обратите внимание на джип, — сказал организа­
тор выставки товарищ Хоан. — На нем ездил сайгонский 
полковник Нгуен Ван Тхо. И на танк, который первым 
ворвался на высоту...

Дороги во Вьетнаме под номерами. Дорога, идущая 
через весь Вьетнам, с Севера на Юг, обозначена номером 
один. Та, что соединяет Вьетнам с Лаосом, носит назва­
ние дороги номер девять.

Совместными действиями лаосских и вьетнамских пат­
риотов на дороге номер девять была разгромлена круп­
ная группировка марионеточных войск.

Американцы перебросили в этот район на вертолетах 
сорок пять тысяч солдат, две тысячи орудий, танки, бро­
немашины.

Американская техника и марионеточные войска! Опе­
рация должна была подтвердить правильность курса на 
вьетнамизацию, провозглашенную в Вашингтоне, курс на 
убийство вьетнамцев руками самих вьетнамцев.

Наступление патриотов началось в феврале, а в апре­
ле американцам спешно пришлось эвакуировать из рай­
она боев жалкие остатки марионеточных войск. Были
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убиты и взяты в плен тридцать одна тысяча солдат и офи­
церов, захвачено много военной техники.

В зале выставки, кроме карт, рисующих ход боев, 
стояли искусно выполненные макеты. Оператор в форме 
младшего командира сел за пульт управления, и перед 
нашими глазами стала разворачиваться наглядная кар­
тина блестящей победы патриотов. Двигались танки, 
плыли по воздуху вертолеты, некоторые из них вспыхи­
вали ярким огнем, указывающим, что было прямое попа­
дание. Катера, которые поддерживали пехоту марионе­
точных войск, вдруг зарывались носом в воду и уходили 
на дно. Видно было, как патриоты обрушивали огонь пре­
жде всего на базы снабжения противника, как все уже 
стягивалось кольцо окружения.

Раскрылась дверь блиндажа, устроенного на господ­
ствующей высоте, и показался человечек с поднятыми 
руками. Показался — и опять юркнул назад: видно, ужас­
нулся того, что хотел сделать.

— Это полковник Нгуен Ван Тхо, — пояснил товарищ 
Хоан. — Он попал в плен. Джип, который вы видели...

Товарищ Хоан рассказывал, оператор продолжал на­
жимать на кнопки, а человечек все еще испуганно высо­
вывался с поднятыми руками и опять поспешно юркал 
назад в блиндаж. Казалось, он недоумевал, что вокруг 
него происходит, как это тщательно разработанная за ­
океанскими хозяевами операция, которая должна была 
подтвердить правильность курса на вьетнамизацию, вдруг 
так бесславно провалилась.

Уже вернувшись домой, я просматривал последние 
номера журнала «Вьетнам» на русском языке. Там было 
напечатано интервью с полковником Нгуен Ван Тхо. 
С горькой иронией говорил он о сайгонском марионеточ­
ном режиме, который поддерживается американцами. 
Смысл его рассуждений был таков: «Никакая сила не 
сможет противостоять народу, который поднялся на за ­
щиту своего отечества».

СЫГРАЙ НА ГИТАРЕ, ДЖОН!

В те дни предприятия сообщали о досрочном выпол­
нении годовых государственных планов; в сельской мест­
ности, где не было наводнения, вырастили хороший уро­
жай риса. Вечерами в Ханое, Хайфоне, в других городах,
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в которых мы были, у театров, кинотеатров, цирка — 
везде толпы народа. Врытые вдоль тротуаров бетонные, 
метровые в диаметре трубы и лежащие рядом такие же 
бетонные крышки — эти своеобразные бомбоубежища, 
казалось, больше подходили для мусора. В сельской мест­
ности из дотов, расположенных вдоль дорог, вился мир­
ный дымок — крестьяне приспособили в них очаги для 
приготовления пищи. Ничто вроде бы не говорило о вой­
не. Но это на первый взгляд. Просто люди не теряли 
душевного самообладания, занимались мирными делами 
и были настороже.

Знакомя с жизнью страны, генеральный директор 
Вье^тамского комитета защиты мира товарищ Фам Хонг 
с привычной для вьетнамцев улыбкой на лице сказал:

— Нас хотели отбросить в каменный век. Но мы вы­
стояли. Если мы* не могли трудиться на земле, мы тру­
дились под землей.

Мы уже стали привыкать к стране и обычаям. Вьетна­
мец всегда улыбается, даже если говорит с врагом или о 
нем. В этом случае он показывает свое превосходство над 
ним. Но что это была за улыбка! Я смотрел на его блед­
ное, худощавое лицо и испытывал чувства, которые не 
смогу объяснить и сейчас. Сколько было гнева, презре­
ния в этом улыбающемся лице!

Трудились под землей... Во многих случаях бомбы па­
дали на пустые коробки промышленных предприятий — 
все оборудование было своевременно вывезено в горные 
районы. Заводы размещались в пещерах и продолжали 
работать, источником питания служили передвижные 
электростанции. Если же какие заводы оставались в го­
родах, то и там все было подготовлено для внезапной 
эвакуации.

Мы были на одном из механических заводов в Ханое. 
Выпускает он двигатели для мелких судов и некоторых 
других механизмов. Станки там собраны всех времен — 
от допотопных до современных, из восемнадцати стран. 
Работать, конечно, на таком оборудовании трудно. Но не 
это нас поразило: многие станки стояли почти без крепле­
ния, кабель тянулся по полу — все на случай быстрого 
свертывания оборудования.

Удивительна история этого завода, родившегося в 
джунглях еще в годы сопротивления французским коло­
низаторам. В день создания числилось на заводе шесть
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рабочих. Ремонтировали оружие, вся работа велась 
вручную. Но постепенно крепло предприятие, расширя­
лось, сложнее получало заказы. Сейчас завод награжден 
восемью орденами, первая награда — орден I степени за 
работу во время войны с французами. Многие рабо­
чие стали впоследствии официальными лицами в госу­
дарстве.

У коллектива завода, который насчитывает около двух 
тысяч человек, четкая программа: повышать качество 
продукции — изучать опыт других стран; повышать уро­
вень культуры и образования; заботиться о жизненных 
условиях рабочих и инженерных работников. Постоянное 
внимание оказывается молодой смене: детей рабочих обу­
чают слесарному, электротехническому делу, при жела­
нии ребята могут обучаться музыке, рисованию. Есть при 
заводе хорошая библиотека, детский клуб.

— Промышленность во Вьетнаме молодая, — расска­
зывал директор завода товарищ Бо Тхань Конг, — и мы 
многому учимся у советских специалистов. Сотни человек, 
и почти все инженеры, учились в Советском Союзе.

На заводе четыреста коммунистов, тысяча членов • 
Союза трудящейся молодежи, восемьдесят процентов ра­
бочих имеют восьмилетнее образование. В цехах регу­
лярно проводятся политинформации, где молодых рабо­
чих знакомят с опытом строительства в социалистических 
странах. Много внимания уделяется патриотическому вос­
питанию.

Директор рассказал такой случай. Для армии потре­
бовались специалисты, всего пять человек. В дирекцию 
поступило сорок заявлений, даже от тех, кто должен был 
ехать учиться в социалистические страны.

Удивительно чистое, хорошее впечатление оставило 
посещение этого завода. После знакомства с цехами хо­
зяева устроили небольшой концерт: выступала агитбрига­
да, которая только что вернулась из поездки в воинские 
части — ребята пели для солдат.

— А в честь вас будем петь советские песни, — сказал 
агитбригадовец, фрезеровщик Тук. — Мы непрофессиона­
лы, но петь будем от души, за нашу дружбу.

И полились песни... Торжественные о Ленине, «О тре­
вожной молодости», «Катюша»...

Заканчивал концерт мальчишка лет десяти, в красном 
галстуке, в белой рубашке, аккуратно причесанный. И что
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же он спел? «Играйте на гитаре, наш друг» — об амери­
канском парне Джоне, которого послали на войну.

Четверть века иноземные захватчики терзали страну, 
но вьетнамцы отчетливо сознают, кто есть кто, и не испы­
тывают ненависти к простому народу Америки.

ПЕСНИ ВОЙНЫ

Мы не раз бывали на концертах самодеятельных ар­
тистов, и всегда там исполнялись советские песни. Попу­
лярны песни о Ленине, «Ленинские горы», «Ивушка» и, 
конечно, «Катюша». Ее поют везде. Были в цирке. Пред­
ставление проходило под открытым небом, в городском 
парке. Музыкальное оформление одного из номеров было 
составлено на темы русских песен. Сидевшая рядом пере­
водчица Лан вдруг стала подпевать. Поет «Катюшу».

— Лан, — сказал я ей. — Это же «Калинка»!
Прелестная, в серебристом платье с разрезами по бо­

кам, в таких же серебристых шароварах, Лан сверкнула 
миндалевыми глазами и невозмутимо сказала:

— Неважно. «Катюша» — хорошая песня.
Тяга у людей к культуре огромна. Для нас делали все, 

чтобы мы как можно больше всего повидали, побывали 
в театрах. Но иной раз по растерянным лицам наших со­
провождающих было понятно, с каким трудом им прихо­
дится доставать билеты. Перед началом спектаклей у 
входа — не протолкаться. Рядом, на площади, у стен — 
сотни велосипедов. Они принадлежат тем, кто уже достал 
билет: вьетнамцы и на работу, и в гости, и на свидание с 
девушкой, и в театр — везде и всюду на велосипедах.

Жаловаться нам не приходилось: слушали оперу, бы­
ли в цирке, посещали музеи и буддийские храмы с их 
великолепными скульптурами. Но самое сильное впечат­
ление оставили вьетнамские песни.

Песни эти напоминали нам наши военные годы...
Нам показалось, что во Вьетнаме все поют. Веселый 

шофер мчится со страшной скоростью по узкой дороге, 
гудит и распевает во все горло, горничная в гостинице, 
забывшись, начинает петь на весь этаж, официантка пода­
ет на стол и мурлыкает песенку. Что оставалось делать 
нам? Борода, обладающий недурным голосом, на одном 
из самодеятельных концертов терпел, терпел, а потом 
сорвался с места, обнял за плечи молоденькую вьетнамку
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кукольной красоты Нгок (по-нашему Изумруд) и спел 
вместе с ней «Пусть всегда будет солнце». А потом ска­
зал:

— Я воевал с фашистами, домой пришел инвалидом. 
Самый радостный день у нас был — День Победы. Буду 
радоваться за вашу Победу.

Мы все, и русские, и вьетнамцы, наградили его апло­
дисментами.

Выступает самодеятельность города Хайфона. Объяв­
ляют: песня о победе вьетнамского народа на дороге но­
мер девять, песня о сопротивлении французским колони­
заторам, песня о борьбе с американскими агрессорами.

Поют, конечно, и народные, старинные, очень мело­
дичные, но основная тематика любого коллектива — воен­
ная. Да и не только коллектива. Плывем на катере по 
заливу Халонг. У кого есть фотоаппарат, делают снимки, 
охают и ахают. Я сижу на скамейке и слушаю песню, ко­
торую поет вполголоса девушка-гид. Ей бы рассказывать 
о красотах, мимо которых проезжаем, а она вот занялась 
собой. Чтобы не вспугнуть, тихо спрашиваю переводчицу: 
о чем ее песня?

Лан смеется и так же тихо говорит:
— Она поет: завтра проводятся учебные стрельбы, и 

если ты, мой милый, не будешь в учении первым, я не 
выйду за тебя замуж.

В песнях проявляется душевное спокойствие народа, 
уверенность в правоте своей, крепости.

ЦИРК

Рано утром ханойские улицы заполняются велосипе­
дистами. От мала до велика — все на велосипедах. Вот на 
одной машине едет семья: папа крутит педали, мама бо­
ком сидит на багажнике, на ее руках ребенок. Они сна­
чала заедут в детский сад, потом к маме на работу, а уж 
затем папа заспешит на свое рабочее место.

Часам к десяти движение стихает. В это время чаще 
можно видеть пожилых женщин с пучками зелени в сет­
ках и круглых шляпах, подвешенных на руке, — возвра­
щаются с рынка. Иногда проскальзывает велорикша с до­
верху нагруженной тележкой.

Но настоящее столпотворение начинается вечером,
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когда кончается работа и спадает жара. Тысячи вело­
сипедистов сплошным потоком движутся в разных на­
правлениях. Надумаешься, как перейти улицу.

Сами ханойцы привыкли к такому множеству велоси­
педов...

Велосипедную сутолоку на ханойских улицах забав­
но копируют четвероногие артисты в цирковом пред­
ставлении.

Вся цирковая труппа молодежная, есть по-настояще- 
му талантливые артисты, все работают с азартом, стра­
стью и оставляют очень хорошее впечатление.

Представление проходило на открытом воздухе, в пар­
ке. Полукругом к эстраде вытянулись каменные скамей­
ки, вмещающие более пяти тысяч человек. В тот вечер, 
когда мы пришли, яблоку негде было упасть, взрослые, 
чтобы только уместиться, брали на колени своих детей- 
школьников. Здесь же, впервые за всю поездку, соприкос­
нулись мы с влажным ханойским климатом, о котором 
так много слышали: не дождь, не туман — висит в воз­
духе водяная пыль, волосы, одежда становятся влажны­
ми, кожа липнет, то и дело вздрагиваешь, как от уко­
л а ,— это кусается какая-то мелкая тварь, невидимая да­
же глазу. Покосился на своих соседей — все ведут себя 
точно так же: ежатся, разговаривая, стараются двигать 
руками и ногами — неудобно все-таки в общественном 
месте открыто почесываться. А ханойцы спокойны, тер­
пеливо ждут, когда распахнется занавес.

Уж если есть благодарный зритель, так это наверняка 
ханойский. Любой номер воспринимался с восторгом. 
Правда, было чему и радоваться.

Выходят два комических жонглера, изображают учи­
теля и ученика, причем, ученику не более пятнадцати лет. 
Учитель старается передать свое мастерство. Сначала 
жонглируют вдвоем — ученику иногда только приходится 
вступать в работу. Потом он смелеет, завладевает всеми 
палочками. Удовлетворенный учитель следит за ним из­
дали. Но ученик настолько преуспевает в своем искусстве 
жонглирования, что вызывает у наставника черную за­
висть. И тот, под негодующие возгласы зрителей, по пре­
имуществу малышей, начинает «ставить палки в колеса»: 
отвлекает внимание ученика посторонними предметами, 
толкает его, наконец, обхватывает и поднимает над го­
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ловой, намереваясь бросить об пол, а палочки, как при­
вязанные, не перестают мелькать в руках ученика. Вовсе 
раздосадованный учитель при общем негодовании увола­
кивает не перестающего работать ученика за кулисы. 
Наглядный пример проблемы «отцов и детей» в искус­
стве.

Но, как уже говорилось в начале, самый яркий и за ­
бавный номер выполнили четвероногие артисты — дрес­
сированные обезьянки. Едва ли нашелся человек из всех 
пяти тысяч, который не был взволнован, глядя на эту 
остроумную пантомиму, рассказывающую, что делается 
на ханойских улицах в часы пик. Молодой дрессировщик 
выпустил на сцену десятка два обезьянок, каждую рос­
том не более месячного котенка, причем некоторые из них 
придерживали за пазухой детенышей. Сначала они пока­
тались на чертовом колесе, затем сбегали за кулисы за 
велосипедами, и начались чудеса: делали умопомрачи­
тельные повороты, разъезжались в немыслимой тесноте. 
У каждой проглядывался свой характер: одна едет сте­
пенно, соблюдая правила, другая несется с бешеной ско­
ростью, третья, отчаявшись пробраться, трусливо тащит 
велосипед за собой. Просто удивительно, как они в 
этой велосипедной каше ни разу не налетели друг на 
друга.

В их представлении зрители видели себя и хохотали 
от души.

НА БАЗАРЕ

Вчера с Бородой (живем в одном номере) проговори­
ли до третьих петухов; как иногда говорят дети: а у нас 
в квартире... а моя мама... Примерно и мы; находясь за 
тридевять земель, почувствовали потребность хвастать 
своими городами, оба волжанина, и говорили: а у нас в 
городе...

Петухи — не для красного словца: и в Хайфоне, и 
здесь, в столице, просыпаемся от петушиного крика. Доб­
ро в Хайфоне, там из окон гостиницы, выходящих во двор, 
видны уютные домики, полузакрытые зеленью плодо­
вых деревьев. Там да, но здесь, в столице, в центре го­
рода...

— Договорились, нечего сказать, — ворчливо заклю­
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чил Борода, повертываясь на своей жесткой койке под 
москитной сеткой. — Теперь не выспаться.

Не только не выспались, пропустили завтрак. Вскочи­
ли от оглашенного крика молодого Хиня.

— Автобус стоит! — орал он в дверях номера. — Семь 
раз ждать, а? Быстрей! Быстрей!

Вскочили, кое-как умылись. Автобус действительно 
ждал только нас.

Оттого, что голодны, а ехать далеко, начинаем дуться 
на своих товарищей: не могли позаботиться, разбудить. 
Хинь насмехается:

— Надо песни петь. Есть забудешь.
Он позавтракал, он весел. Сидит рядом с переводчицей 

Лан и разучивает по бумажке песню «Черное море мое...» 
Лан сегодня принарядилась: вместо обычной белой коф­
точки и черных шаровар из простой материи, на ней свет­
лое платье с разрезами, такого же цвета шаровары и 
лаковые черные босоножки с инкрустацией. Что-то у нее 
произошло: может быть, день рождения сегодня, может 
быть, получила письмо от мужа, который в армии. И 
настроение у нее хорошее.

— В кино я видела, как у вас катаются на соба­
ках,— с ослепительной улыбкой говорит она. — Там 
снега, снега... Почему вы не привезли с собой немножко 
снега?

Лан училась русскому языку в Ханойском педагоги­
ческом институте, у нас в стране не бывала. Географи­
ческое представление о ней смутное.

— Лан, ты с Хинем поешь «Черное море»... там лю­
ди тоже почти не знают снега. А ты видела тундру...

— О! — с непонятным восхищением говорит она.
А автобус уже миновал двухкилометровый мост 

через Красную реку. Отлогие илистые берега ее осво­
бождаются от паводковой воды, какие-то люди расчер­
чивают землю на квадраты. Мужчина длинным колом 
кернит землю, следом женщина нагибается над каждой 
сделанной им ямкой, бросает семена. Дней через десять 
мы опять поедем здесь, весь берег будет зеленеть листоч­
ками салата, редиса, стебельками каких-то скорорасту­
щих съедобных трав.

За мостом — контрольно-пропускной пункт, неболь­
шие формальности, и вот уже автобус несется среди
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рисовых полей, похожих на ровные лоскутки ткани раз­
ных тонов: от нежно-изумрудных всходов, только что 
освободившихся от воды, до зеленых, ранней посадки, и 
спокойных желтоспелых, готовых к уборке. При таком 
климате нет нужды в весенне-полевой кампании и 
осенней страде: собирается урожай по мере созревания. 
Но самый богатый собирают обычно в ноябре и еще в 
мае.

Видим иногда, как перекачивают воду на эти раз­
граниченные площадки. Не насосами, их реже встре­
тишь, а плетеным из бамбуковых стеблей большим ков­
шом. К нему с двух сторон привязаны веревки, жен­
щины мерными движениями дергают их, переливают 
воду через бровку.

В низинных местах встречаются поля, сплошь по­
крытые водой — недавно было наводнение, и вода еще 
не сошла. Глядя на это мутное, илистое море, Хинь пе­
чально говорит:

— Умер рис...
Проезжаем деревни, на задворках которых за бам­

буковыми зарослями, за банановыми деревьями видны 
разработанные огородные участки. Больше всего растет 
маниока, клубни которой напоминают по вкусу наш кар­
тофель. Стебель длиной метра полтора и толщиной с 
большой палец увенчивается жидкими отростками и уз­
кими глянцевитыми листьями. Каждое такое растение 
дает до двадцати килограммов клубней. Мы пробовали 
пюре из этих клубней, сдобренное молоком, и не отли­
чили от картофеля.

В каждой деревне немудрящие харчевни: навес на 
бамбуковых кольях, под ним стол и скамеечки. На сто­
ле горит маленькая керосиновая лампа для прикурива­
ния, стоит термос с кипятком, чашки; горкой высятся 
различные сласти, фрукты. Рядом, расстелив на земле 
циновки, сидят торговцы бананами, плодами дынного 
дерева — сладкой и ароматной папайей, освежающи­
ми кисловатыми грейпфрутами.

Мы с Бородой, не завтракавшие, тоскливо провожа­
ем взглядом все это богатство. Потом не выдерживаем: 
на въезде в другую деревню решительно подступаем к 
Хоа:

— Останови. Купим бананов.
Тот что-то говорит шоферу, и автобус останавлива­
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ется. Товарищ Хоа объявляет, что все закупки сделает 
шофер, мы можем только присутствовать при этом акте. 
И мы стали свидетелями народного искусства, взращен­
ного на базарной ниве.

Шофер облюбовал фрукты, которыми торговала 
средних лет женщина с черными, покрытыми лаком зу­
бами. Этот обычай — покрывать черным лаком зубы — 
уже отошел (видели такие зубы у буддийского монаха 
да у старых женщин), но еще совсем недавно девушка 
рисковала остаться без жениха, если оставляла зубы 
такими, какие ей были даны от природы. Мы расспра­
шивали: откуда этот обычай? «У человека белые зубы, 
у зверя белые зубы, но человек должен отличаться от 
зверя, так возник этот обычай», — отвечали нам; и не 
поймешь, то ли в ответе была шутка, то ли на самом де­
ле считали так; вернее всего, лак обладает защитным 
свойством, предохраняет зубы от порчи — отсюда и воз­
ник обычай.

Пока мы глазели по сторонам, и шофер, и торговка 
от спокойного разговора перешли на крик. Мы не узна­
вали нашего весельчака-шофера: он свирепел на гла­
зах. Женщина, под стать ему, произносила длиннейшие 
тирады, взмахивала руками, подпрыгивала. Выслушав 
ее, шофер саркастически усмехался и затыкал ей рот 
очередной порцией слов. Продолжалась эта перепалка 
несколько минут. Мы уже отчаялись, подумали, что тор­
говка заломила дикую цену, наш шофер костит ее за 
это на чем свет стоит. Мы собрали по донгу и хотели 
вручить шоферу со словами: «Ладно уж, чего там, знаем 
мы этих базарных торговок. Уступи ей!» — но товарищ 
Хоа, с восторгом следивший за перебранкой, остановил 
нас.

Спор как внезапно начался, так внезапно и кончился. 
Шофер отсчитал 0,75 донга (38 копеек) и получил тяже­
лую связку желтоспелых бананов. За его искусство тор­
говаться он был вознагражден еще несколькими бана­
нами, из другой связки. По лицам покупателя и тор­
говки было видно, что они очень довольны друг дру­
гом.

...Знайте: когда вы покупаете бананы дома, они по 
вкусу так же похожи на настоящие, только что срезан­
ные с дерева спелыми, как бывают по вкусу похожи 
мочалка и репа.
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МУЗЫ НЕ МОЛЧАТ

В деревне, где я рос и куда часто езжу, есть бабуш­
ка, мудрая и хитроватая. Вот она сидит за столом, 
скорбно подперев кулаками щеки, и слушает радио. 
Передача для сельских жителей.

—Вон ведь политика какая, — говорит она, кивая на 
репродуктор. — Хочется возразить, а некому. Он меня 
не услышит...

Верно, не услышит.
По радио, телевидению дают выступать поэтам; те 

читают о том, о сем, и так и этак. Иной раз хочется воз­
разить, а некому. Не каждый отважится писать обосно­
ванное возражение — времени жалко, если уж только 
когда достанет до печенок...

Великое благо для пишущих — газета, радио, теле­
видение. Как же обходились раньше-то? Ну, например, 
поэты?

А вот как. В саду, под сенью дерев, вырыт круглый 
как монетка, пруд. Раз в году вокруг него рассаживают­
ся поэты. Весна! Все благоухает. Позади поэтов распо­
лагаются слушатели, большей частью студенты литера­
турной Академии, но есть и важные лица, меценаты, тон­
кие ценители поэтического слова. Начинается конкурс 
на звание Первого.

Один читает, второй... Тут уж им возражай, сколько 
хочешь, разрешается. Судя по реакции слушателей, 
распорядители конкурса выставляют отметки.

Проходит час, два, пять... Все высказались, выгово­
рились. Слушатели хватают победителя, носят его на 
руках вокруг пруда, омывают его плешивую или кудря­
вую голову теплой прудовой (академической) водой. 
В это время мастера-каменотесы лихорадочно трудятся: 
на плоской плите высекают резцом имя Первого.

Все расходятся (кроме студентов Академии) до сле­
дующего года. До следующей весны! И горе почившему 
на лаврах. Прежние заслуги на очередном конкурсе не 
засчитываются.

Вот бы у нас так-то! А то сел человек на большую 
литературную должность и рассовывает по журналам и 
издательствам и то, что получилось, и что не получи-
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лось,— все проглотят, не отважатся отказать. Охочие 
критики спешно поедают эти произведения, а потом 
выбрасывают производное из масла и патоки, хотя сами 
морщатся, когда пишут.

...Такой литературный храм существовал в давние 
годы в Ханое, в центре города. Сейчас об этой мудрой 
и справедливой школе напоминает площадка возле пру­
да, выложенная плитами, — на каждой высечено имя 
победителя такого-то года. Как символ силы и долголе­
тия истинно поэтического слова показывается там еще 
и черепаха, большая, двухсоткилограммовая.

В Музее изобразительных искусств в Ханое есть зал, 
где выставлены произведения бойцов народно-освобо- 
дительной армии Южного Вьетнама. На одной впечат­
ляющей картине — повседневная жизнь большой де­
ревни.

— Художник рисовал свою деревню, в которой ро­
дился,— объясняет работник музея.

Хижины из бамбука, обмазанные глиной, с круглы­
ми отверстиями в стенах (для доступа воздуха), бана­
новые деревья за невысокой оградой, копошатся детиш­
ки в песке. Поодаль пахарь с сохой, чувствуется напря­
жение, с каким буйвол волочит соху по залитой водой 
земле. У входа в дом вручную околачивают рис, мимо 
идет женщина в традиционной конусной шляпе, на ко­
ромысле несет круглые и плоские, как чаши, корзины: 
передняя с верхом наполнена овощами, в другой, сзади, 
сидит ребенок с расширенными от удивления миром гла­
зами. Деревня расположена на побережье. Там, где 
проглядывает кусочек морской голубизны, — песчаная 
коса, рыбаки тянут невод. Мирная жизнь мирной де­
ревни.

— Этой деревни уже нет, художник рисовал по па­
мяти,— сообщает работник музея.

Пока рассматривали картину, было радостное наст­
роение, душевное успокоение, но слова музейного работ­
ника вызвали гнетущее впечатление, бессильную злость, 
какая не раз появлялась во время поездки.
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ЛЕГЕНДЫ

С каждым древним храмом-пагодой связана легенда.
...Плыл рыбак на лодке по озеру, со дна поднялась че­

репаха и протянула стальной меч. Рыбак Ле Лой понял 
значение подарка: возглавил народное восстание про­
тив владычествующих китайских феодалов. И победил 
народ во главе с Ле Лоем, и настал золотой век для 
Вьетнама.

После победы рыбак снова плыл по тому озеру. 
Опять показалась черепаха, потребовала возвратить меч. 
Он не стал перечить. Озеро назвали озером Возвращен­
ного меча.

Метрах в двадцати пяти от берега на воде построили 
пагоду, протянули к ней узкий мостик. В пагоде поста­
вили золоченые скульптуры Ле Лоя и его сподвижни­
ков.

Красивая легенда! Поэты любили воспевать ее в сво­
их творениях. И был день, когда поставили перед вхо­
дом в храм ворота с изображением наверху пера и чер­
нильницы. Мостик теперь стали называть мостом Вдохно­
вения.

...Несчастный король ночей не спал, так хотелось ему 
наследника. Но вот однажды, все-таки уснув, увидел он 
цветок лотоса. В чаше цветка сидела богиня, держала 
на руках младенца. Наутро узнал он, что его королева 
понесла.

Родился сын. На радостях король повелел выстроить 
на озере пагоду в виде гигантского лотоса. Она возвы­
шается над водой на одном-единственном столбе.

Тут сопровождающего, что рассказывал о всех чу­
десах высоким слогом, прервали. Кто-то из наших са­
мым прозаическим тоном спросил:

— Неужели дерево сохранилось с тех пор?
— Сохранилось, — ответил сопровождающий. — Пе­

ред своим уходом из Вьетнама французы взорвали па­
году. Мы восстановили ее.

В другой пагоде обратили наше внимание на бронзо­
вую четырехметровую статую божества. Отлита вьет­
намскими мастерами в одиннадцатом веке.

О древней высокой культуре вьетнамского народа 
свидетельствуют и искусно сделанные громадные мед­
ные барабаны. В мирные дни оповещали они о празд-
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нествах, звали к радостям жизни. Эти радости жизни 
древние мастера выразили в откровенных сценах люб­
ви — маленькие фигурки симметрично расположены по 
ободу барабана.

В лихую годину гром барабанов разносился по стра­
не, призывая к оружию.

Любовь и тревога! По значению барабаны сродни 
нашим колоколам.

ПОЧТИ ЗЕМЛЯКИ

Стою на тротуаре возле маленькой открытой лавоч­
ки. В руках жесткий шлем. У него печально известное 
наименование — колониальный. Легкий и удобный, 
предохраняет от тропического солнца. Мне, жителю 
средней полосы, он ни к чему, но надо же на что-то истра­
тить донги, выданные на карманные расходы. До этого 
присматривался к модели парусного судна (пиратского), 
выточенного из кости. Если сложиться с кем, купить, а 
потом разыграть в орла и решку, — можно, только и то­
му и другому в случае проигрыша будет обидно.

Вспомнилась наша чилийская журналистка: из П а­
кистана она увезла золотые туфельки, в Бирме купила 
гонг на подставках из слоновой кости. Один из наших 
деятелей, перепутав рупии с рублями, хотел купить объ­
емистую фляжку шотландского виски. Мы вовремя заме­
тили это и оберегли его от конфуза. Зачем уж рубли, 
имеющие широкое хождение в стране, предлагать непо­
нятливым иностранцам!

...Много продается поделок из дюралевых обломков 
сбитых американских самолетов. Но такой набор у меня 
уже составился из подарков новых, приобретенных 
друзей.

Шлем надо обязательно привезти, отдам сыну, кото­
рый, несмотря на двадцатый век, бредит индейцами. Вот 
только размер... Кого бы остановить, увидеть подходя­
щую по размеру голову.

По тротуару густо идут люди, спешат по своим де­
лам. Придерживаю за локоть поравнявшегося со мной 
юношу и, недолго думая, нахлобучиваю ему на голову 
понравившуюся шапку.

— Мала?
— Мала, — растерянно подтверждает он.
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Ошарашенно смотрим друг на друга: он поражен 
моим поступком, я его ответом. Юноша — в белой, с за­
катанными рукавами рубашке, расстегнутый ворот от­
крывает мускулистую шею, лицо живое. Он первый при­
ходит в себя, выясняет, для чего понадобилась при­
мерка.

— Зачем здесь берешь? — с упреком говорит он, 
окидывая невнимательным взглядом лавочку и ее хо­
зяина.— Иди в государственный, там дешевле.

После оглядывает меня, что-то соображает и спра­
шивает:

— Домой собираешься?
— Домой. Сегодня последний день.
— Где живешь?
Я назвал.
— С Волги? — обрадовался он. — Куйбышев зна­

ешь?
— Учился, что ли, в Куйбышеве?
Здесь, на ханойской улице, мы чувствуем себя встре­

тившимися случайно земляками.
— Тебя проводить до государственного магазина?
— Не надо. Спасибо! Я поброжу по улицам.
— Нравится Ханой?
— Да.
В Ханое много зелени, много озер. Красивые дома, 

оставшиеся после французских колонизаторов. Город 
красив, особенно вечером, когда зажигаются огни. Л а ­
вочки закрыты, улицы прибраны и политы водой. На 
тротуары ханойцы выставляют низкие уютные столики 
с горящими на них керосиновыми лампочками-пузырь­
ками. Люди пьют чай, отдыхают от забот дневных...

Он удовлетворенно кивает и говорит, как в утеше­
ние:

— Приятно... Но на Волге тоже красивые города.

домой

Вот уже и время к ночи, и нарядные девушки пропе­
ли гостеприимную песню: дорогие гости, если вам у нас 
нравится, оставайтесь с нами! Поют ее всегда на проща­
ние. Но и хозяева, и гости все еще никак не могут рас­
статься.

Вечер устроили работники Вьетнамского комитета за­



щиты мира. Мы делились впечатлениями о поездке. Ес­
тественно, мы много не увидели, не смогли попасть в те 
места, куда хотели попасть, но у нас осталось общее 
впечатление о стране и ее людях, самоотверженных, 
трудолюбивых, которые в невероятно сложных условиях 
строят лучшую жизнь.

Мы все из разных городов, и рассказывали, как у 
нас проходят митинги солидарности с вьетнамским на­
родом, какой и за счет чего идет сбор средств в фонд 
помощи. Представительница Армении Эмма Конанова 
сказала:

— Солидарность для нас — слово святое, думаем, 
таким же святым стало оно для вьетнамского народа.

— Еще в тюрьмах, при французском владычестве, 
мы поднимали флаги с серпом и молотом, — в ответ на 
это заметил товарищ Фам Хонг.

...Автобус идет вечерними ханойскими улицами, при­
тихшими и настороженными. Освещение экономное, 
больше на перекрестках. Возле столовых и некоторых 
магазинов стоят на подставках черные доски, похожие 
на школьные. На них от прошедшего дня остались запи­
си мелом: это чем торговали, что предлагалось в столо­
вых. Проехали мимо большого книжного магазина с 
широкой витриной, здесь мы запасались картой Вьетна­
ма, открытками и дивились обилию книг на русском 
языке.

Свернули в переулок и вдруг увидели необычно ярко 
освещенный двор. Висят лампы с металлическими аба­
журами. Сквозь прутья железных арочных ворот,- прямо 
под открытым небом, видны работающие станки, люди, 
склонившиеся над ними. Хоть и непривычно для глаза, 
но не очень удивило: то же самое видели на территории 
разрушенного бомбами паровозного депо.

Вид этой мастерской лишь заставил подумать о дру­
гом: уличная тишина кажущаяся, город-труженик про­
должает работать и ночью.

Письмо из Свердловска от Г. В. Игнатенко:
«Не могу не поделиться с вами радостью: сегодня 

получил долгожданное письмо из Вьетнама. Три месяца 
назад, когда стало известно о подписании соглаше­
ния по Вьетнаму, я послал на имя Лан, Хоа и Хиня поз­
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дравление с победой и миром. И вот пришел ответ. Бла­
годарят за поздравление, оценивают Парижское согла­
шение, благодарят советских людей за активную по­
мощь. После официальной части есть такие слова: 
«Письмо приятно напоминает нам о Вашем успешном 
путешествии по стране. Пользуясь случаем, позвольте 
выразить надежду, что недалек тот день, когда будем 
иметь удовольствие принять многих советских туристов 
на территории ДРВ в мирных условиях, и что мы снова 
увидимся в обстановке сердечной дружбы на наших 
новых красивых маршрутах».

1973 г .


